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LES 

CONFESSIONS 

D E 

J. L ROUSSEAU* 

LIVRE CINQUIEME. 

%^E fut, ce me femble , en 17^2 qu€ 
j'arrivai à Chambery comme je viens 
de le dire , & que je commençai d'ctre 
employé au Cadailre pour le fervice 
du Roi. J'avois vingt ans pafles, près 
de vingt- un. J'étois aflez formé pour 
mon âge du côté de Tefprit; mais le 
jugement ne l'ctoît gueres , & j'avois 
grand befoin des mains dans len]ueU 
les je tombai pour apprendre à me 
conduire. Car quelques années d'expé- 
rience n'avoîent pu me guérir encore 
radicalement de mes vifions romanes- 
ques , & malgré tous les maux que 
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4 Les Confessions. 

j'avois foufferts, je connoifTois aufT 
peu le monde & les ^hommes que fi j( 
n'avois pas acheté ces inllrudlions. 

■Je logeai chez moi , c eft-à-dire cheî 
Maman ; mais je ne retrouvai pas mj 
chambre d'Annecy. Plus de jardin 
plus de ruiffeau , plus de payfage. Lî 
maifon qu'elle occupoit étoit fbmbr( 
& triftCa & ma chambre étoiç la plui 
fombrc & la plus trille de la maifon 
Un mur pour vue, un culde-facpou 
I rue , peu d'air , p^u d£ jour , pei 

d'efpace , des grillons , des rats , de 
planches pourries ; tout cela ne fai 
foit pas une plaifa»te habitation. Mai 
j'étois chez elle, auprès décile , fan 
cefle à mon bureau ou dans fa cham 
bre, je m'appercevois peu de la lai 
deur de la mienne , j,e h'avoîs pas 1 
tems d'y rêver. Il paroitra bizarr 
q^u'elle fe fût fixée à Chambery tou 
exprès pour habiter cette vilaine mai 
fon : cela môme fut un trait d'habilet 
de fd part que je ne dois pas taire. Eli 
ailoit à Turin avec répugnance, fer 
tant bien qu'après des révolutions tôt 
tes récentes & dans l'agitation où To 
étoit encore à la Cour , ce n'étoit pa 
le moment de s'y préfenter. Cependar 
fjps affaires .demandoient qu'elle 3* 
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montrât ; elle craîgnoit d'être oubliée 
ou defTervie. Elle favoit fur .. tout que 
le Comte de * * *. Intendant- Général 
des Finances , île la favorjfoit. pas. Il 
avoic à Chambery une maifon vieille , 
mal bâtie , & dans une fi vilaine po- 
fition qu'elle reftoit toujours, vide ; 
elle la loua & s'y établit. Cela lui réuf- 
fit mieux qu'un voyage ; fa penfion 
ne fut point fupprimée , & depuis 
lors le Comte de t * *, fut toujours de 
fes amis. 

J'y trouvai fon ménage à- peu- près 
monté comme ai^paravant , & le fidelle 
C\?iude Anct toujours avec elle. C'é- 
toit comme je croîs l'avoir dit , uq 
payfan deMoutru qui dans fon enfance 
herborifoit dans le Jura pour faire du 
thé de Suifle , & qu'elle avoit pris à 
fon fcrvice à caufe de fe» drogues , 
trouvant commode d'avoir un herbci 
tîfte dans fon laquais. Il fe paflionna 
fi bien pour l'étude des plantes , & 
elle favorifa fi bien fon goût qu'il 
devînt un vrai botanîfte, & que s'il 
ne fût mort jeune il fe feroit fait un 
nom dans cette fcience, comme il en 
mérîtoit un parmi les honnêtes gens. 
Comme îl étoit férîeux, même grave, 
& que j'étols plus jeune que lui , il 
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•levint pour moi une efpece de gouver- 
îieur qui mefauva beaucoup defoJîes ^ 
car îî m'en impofoit , & je n'ofois 
xn'oublier devant lui. Il en impofoit 
même à fa maîtreiTe qui connoiflbit foa 
grand fens , fa droiture, fon inviola- 
ble attachement pour elle , & qui le 
lui rendoit bien. Claude Anet étoit 
fans contredit un homme rare, & le 
feul 'm'éiçe de fon efpece que faye ja- 
mais vu; Lent , pofé , réfléchi , circonG 
pedt dans fa conduite , froid dans fes 
manières, laconique & fentencieux 
dans fes propos, il étoit dans fes paf- 
fions d'une impétuofité qu'il ne laifroit 
Jamais paroître, miais qui le dévoroit 
en-dedans , & qui ne lui a fait faire ea 
fa vie qu'une fottife, mais terrible ^ 
c^eft de s'être empoîfonné. Cette fcene 
tragique fe-pa^*: peu après mon arri^ 
Tee . ^ \\ la falloit pour m'apprendre 
' 'intimité de ce garqon avec fa mai» 
.reïïe ; car fi elle ne me l'eut dit ellei 
çiême , jamais jenie.m'en ferois douté* 
Alturénient fi l'attachement, le zèle & 
la fidélité pçûvérit; méditer une pareille 
répompenlé , elle lyi étoit bien due , & 
ce qui prouvé qu'il -en étoit digne , il 
li'en abufa jamais.- Hs avoient rare- 
ment des auexelles » & elles finiffoieat 
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toujours bien. Il en vint pourtant' une 
qui finit mal : fa maitrefle lui dit dans 
la colère un mot outrageant qu'il ne 
put digérer. Il ne conQilta que foa 
défefpoir , & trouvant fous fît 'main 
une phiole de laudanum , il Tavala , 
puis fut fe coucher tranquillement , 
comptant ne fe réveiller jamais. Heu» 
reu fera ent Madame de TVarcns inquiè- 
te , agitée elle - même , errant dans fa 
maîfon , trouva la phiole vide & devina 
le refte. En volant à fon feQours elle 
pouffa des cris qui m'attirèrent; elle 
m'avoua tout , implora mon aÔ^ftance , 
& paryint avec beaucoup de peine a 
lui faire vomir l'opium. Témoin dp 
cette fcene j'admirai ma bêtife de n*a- 
voir jamais eu le moindre foupqondes 
liaifons qu'elle m'apprenoit. Mais Clau* 
de j^net étoit fi difcret que de plus clair;- 
voyans auroîent pu s'y méprendre. Le 
raccommodement fut tel que j'en fus 
vivement touché moi même , & dppuis 
ce tems, ajoutanjt pour lui le refpedl: 
à l'eftime , je devins en quelque faqoa 
fon élevé, & ne m'en trouvai pas 
plus mal. 

Je n'appris pourtant pas fans peine ,' 
que quelqu'un pouvoit vivre avec elle 
àms 'ufte plus grande Intimité que 
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8 L E S C N F E S S ï-O N S. 

moi. Je n'avois pas fongé même i iaç^ 
firer pour moi cette place ; mais il m'é« 
toit dur de la voir remplir par un au«> 
tre ; cela étoit fort naturel. Cependant 
ail Ireii de prenàré en averfion celui 
<fui ine ràvpît fouffléé , je fentis réel- 
flement s'étendre à lui rattachement 
^que j'avoîs pour elle. Je defirois fur 
toute chofe qu'elle fût heureufe , & 

Î)uifqu'elle avoit befoin de lui pour 
^être , j'étoîs content qu'ail fût heu- 
reux auffl. De fon côté it entroit par* 
jkitementt dans lç& vues de fa maitreC- 
ïe, 6i prît en fmcere amitié l'ami 
qu'elle s'étoit chojfi. Sans affedter avec 
moi l'autorité qoe fon pofte le met* 
t'oit en droit de prendre , il prit natu- 
rellement celle que fon jugement lui 
donqoit fur le mien. Je n'ofois rien 
feîre qu'il parût défaprouver , & il ne 
défaprouvoit que ce qui étoit mal. Nous 
vivions ainfi dans une union qui nous 
rehdoit tous heureux , & que la mort 
ftule a pu détruire. Une des preuves 
de l'excellence du caradlere dc: cette 
aimable femme , ett que tous ceux 
qui l'aimoient s'aîmoient entr'eux. La 
jaloufie , la rivalité même cédoit au 
fentiment dominant qu'elle infpiroît , 
'& iVn'ài vu jamais aucuift .d^! Ceux quî 
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Pentouroîent fe vouloir du mal Tuirr, 
l'autre. Que ceux qui me lifenc fufpen- 
denc un moment leur lecture à cet 
éloge , & s'ils trouvent en y penfant 
quelqu'autre femme dont ils puifTe.it 
- dire la même cbofe , qu'ils s'attachetic 
à elle pour le repos de leur vie. 

Ici commence #iepuis mon arrivée 
à Chambery jufqu'à mon départ poiir 
Paris en 1741 un intervalle de huit ou 
neuf ans , durant lequel j'aurai peu 
d'événemens à dire, parce que ma vie 
a été auffî fimple que douce , & cecfe 
unîforihieé étoît précifément ce dbnt 
j'avoîs le plus grand befoin pour ache- 
ver de former mon caradlere , que des 
troubles continuels empéchoient dé fe 
fixer. C'eft durant ce précieux inter- 
valle que mon éducation mêlée & faiis 
fuite ayant pris de la confiftance , m*a 
fait ce que je n'ai plus cdTé d^étrc? à 
•travers les orages qui ni'aïtendoiëne. 
Ce progrès fut infenfible & lents char- 
gé de peu d'événemens mémorables'; 
mais il mérite cependant d'êtfc fuivi 
& développé. 

Au commencement je n'étoîs gueres 

occupé que' démon travail; la gêne 

■du bureau hé me laiflbit pas fonger 

à sutre chofe. ^Le feu- de t^ms que 
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/Te paflbit auprès de In 
/, & n*ayant pas même 
la fantaifie ne m*en pre- 
k quand ma btfogne , de- 
/fpece de routine, occupa 
;^_ ' efprit , il reprit fes inquié- 

tudes^- . jiedture me redevint nécef- 
faire, & comme ù ce goût fe fut 
toujours irrité par la difficulté de m'y 
iJîvrer , il feroit redevenu paiTion comme 
ichez mon maître, fi d'autres goûta 
venus à la traverfe n'euITent ifait dx« 
<.verfion à celuiJà.^ 

•i Quoiqu*il ne fallût pas à nçs opét;a«^ 
.tiens une arithmépque. bien tranfcen- 
dante , il en fàlloit afTez pour ni'em- 
barraHei! quelquefois. :Four vaincre 
cette difficulté j'achetai des livres d'à- 
«thmécique & je l'appris bien i car 
le l'appris. feul. L'arithmétique prati- 
que s'étend plus loin qu'on ne penfe ^ 
quan^ on ,y vçut mettre l'exaôe pré- 
ci^on..Il y. a des opérations d'une lon- 
gueur extrême, au milieu defquelles 
l'ai, vu quelquefois de bons géomètres 
s'égarer. La réflexion jointe à l'ufage 
;donne des idées nettes ,.,& alors oa 
trouve des métliodes abrégées dont 
l^invention flatte l'amour-propre , dont 
)a juftefTe fatis^t K^fyiiti^ Wlfy^P 
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I fsLYTt avec plaîfir un travail ingrat par 
lui - même. Je m*y enfonqai fi bien 
qu'il n*y avoic point de queflion fo- 
lubie par les feuls chiffres qui m'em- 
barraflat , & maintenant que tout ce 
que j'ai fu s'efface journellement de 
ma mémoire, cet acquis y demeure 
encore en piartre , au bout de trente 
ans d'interruption. 11 y a quelques 
jours que dàtis un voyage que j'ai faié 
à Davenpôrt.chez mon hôte, affiliant 
à la leqon d'arithmétique de fes eh« 
fans , j'd fait -faiis faute avec un plàîi 
fir incroyable urtç opération des plus 
compofées. 11 me fembloit en pofant 
mes chiffres , que j^étois encore à 
Chambery dans mes heureux jours, 
C'étoit revenir dd foin fur mes pas. 

Le la^ris'des m'af^pes de nos gcdmei 
très ift avo'Jti ''aiifli rendu le goût dti 
deffeÎTi. J'achetai des couleurs & je me 
mis à faire des fleurs & des payfages. 
C'eft dommage que je me fois trouvé 
peu de talent pour cet art ; rinclina« 
tion y étoit toute entière. Au milieu 
de mes crkyons Se dp *mes 'pinceaux 
j-aurois parte des mol^ entiers fans for- 
tîr. Cette 'obcupatîon" dêyën.âHt pour 
moi trop attachante', on ôtoit obligé 
de -m'en -artâchef. 11^ en efV ainû dt 

A6 



Les Confessions. 

vois de libre fe paifoit auprès de I^ 
3nne Maman , & n'ayant pas même^ 
elui de lire , la fantaiiie ne m'en pre^ 
loh pas. Mais quand ma bcfogne , de<^ 
^enue une efpece de routine, occupa 
moins mon eiprit , il reprit les inquiet 
tudes, la iedture me redevint nccef- 
faire, & comme û ce goût fe fût 
toujours irrité par la difficulté de m'y 
livrer , il feroit redevenu paflion comme 
;Chez mon maître, fi d'autres goûts 
venus à la traverfe n'eulTent faic dx* 
verOon à celui-là. 

7 Quoiqu'il ne fallût pas à nos opéra- 
.tions une arithmétique bien tranfcen- 
dante , il en fàlloit afTez pour ni'em- 
faarraHer quelquefois. Pour vaincre 
cette difficulté j'achetai des livres d'à- 
flthmécique & je l'appris bien ; car 
|e rappris • feul. L'arithmétiqu e prati- 
que s'étend plus loin qu'on ne penfe . 
qvan^ on y veut mettre l'exaâe pré 
cifion. Il y a des opérations d'une Ion 
gneur extrême, au milieu defquelle 
l'ai. V41 quelquefois de bons géomctr< 
s'égarer. La réfiexion jointe à Tufa' 
donne des idées nettes , & alors 
trouve des méthodes abrégées de 
^invention flatte ramour-propre,d' 
}a juftefTe fads&il l'eipric, & ^ui f 
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fifre avec plaîfir un travail ingrat par 
lui - même. Je m*y enfonqai fî bien 
qu'il n'y avoit point de queftion fo- 
luble par les feuls chiffres qui m'em- 
barrafiat , & maintenant que tout ce 
que j'ai fu s'ef&ce journellement de 
ma mémoire, cet acquis y demeure 
encore en partie , au bout de trente 
ans d'interruption. 11 y a quelques 
jours que dàris unyo^'age que j*aî fait 
iDavenpôrt.chez mon hôte, affiliant 
à la leqon d'arithmétique de fes eh« 
hns , j'afi fait Tans fau'te avec un plâîi 
fir incroyable urie opération des plus 
compofées. 11 me fembloit en pofant 
mes chiffres , que j'étois encore à 
Chambery dans mes heureux jours, 
e'ctdit revenir dé toïn fur mes pas. 

Le la^ris'des niaf^pâs de nos gcdmei 
très ■ m'avoïd-'aiiffi rendu le goût dû 
defféîn. J'achetai des couleurs & je me 
mis à faire des fleurs & des payfages. 
C'eft dommage que je me fois trouvé 
peu de talent pour cet art ; l'inclina- 
tion y ctoit toute entière. Au milieu 
de mes cikyonis Se •c!fe*mes'*pihceaux 
jaurois parte des ni olk entiers fans for- 
tir. Ccttfe 'obcupatîon dèyënaHt pour 
moi trop attachante', on "otoit obligé 
de -m'en -artkchèf. 11" en eft ainfi d« 
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tous les gt^ts au vqut^ls je commence 
à'me livrer , ilss au^menicpt , devien-; 
xienc paillon , 6l bien rôt je ne vois 
t^liis rien au monde que ramutcment 




cris ceci , me voilà comme un vieux 
xadoteur , engoué d*une autre étude 
inutile, où je n'entends riea , .& x\uq 
cçux' même qui s'y'fonf livrés dans 
leur jeu ne|0e. font forcés d'abandonner 
à I-^ge.où je la veux commencer. 
. C'ctôit alors qu'elle eût, été à (4 
place. L occafioii étolc belle , & j'eus 
quelque tentation d'en profiter. Le 
contentement qve je . voyons dans, les 
yeux'dV/îef.revepî^t dfargjé .'dejiplan-, 
tps nouvelles , inie . mit deux • qu trois 
ipis fur. le point d'alliBuç.li'erhQriirér avep 
lui. je fuis prefque aflureque.fi j'y! 
àvois été une feiile fels cela m'auroit 
ga^né , 6c je ferofs peut • être aujour- 
d'hui un grand botaniité; car je ne 
co?:nois point d'ètudt; au monde qui 
^'affucie .mieux avec mes guàts nacu«^ 
rels que celle. 4es fjlantes^ & la vie 
que je ,menè!.^f pujs di,\, v.xïs 4 la canu 
p^gne ri^eft guçf^s qii'une ^ierbprifation 
lîQntinuelle', i\iiyétità,j^ fibj^i §c 
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làns progrès ; mais n'ayant alors au- 
cune idée de la botanique , je l'avois 
prife en une forte de mépris & même 
de dégoût ; je ne la regardois que 
comme une écude d'apothicaire. Ma- 
man , qui l'aimoit , n'en faifoit pas elle* 
même un autre ufage y elle ne recher- 
choit que les plantes ufuelles pour les 
appliquer à Tes drogues. Ainfî la bo* 
tanique , U chyjnie & l'anacomie, con« 
fendues dan^ mon e(prit fous le nom: 
jde médecine 9 ne fervoient qu'à me^ 
fou|:nir des farcafmes plaifans toute la 
)puçnée > & à m'attirer d«s foufHets de 
t^em^ en tems. D'ailleurs un goôt dif^ 
ie^ent & trap contraire à celur-là croiC 
JToit par degrés, & bientôt abforba 
tqu^.le^autrjçs. Je parle de la mutique. 
^\ fai^t .^(Uirétnent que je fois né pour 
cet art, puifque j'ai commencé d^ 
f^m^t'dèêmon enfance, &. qu'il eÛs 
ie-iieul.que j'aye aimé conilamment 
dans . tous les tçms. Ce qu'il y a d'é- 
Conn^nj:, ed qu'un art pour kquel 
j'érois né , m'ait néanmoins tant coûté 
de peîft^: à,. apprendre, & avec de» 
fuqcè^ & lefljts , .qu'après une pratiqua 
^e. tputr: mâ.yiie , . jartiais je n'ai pu 
parvenir^ çhanter^furement tout à 
livre ;;ouyertt,. Ce quinze rendoit iux» 
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rée , & de gens qui me convenoie ve ifi 
peu, que le dépit & l'ennui me chaG 
îbient dans mon afyle, où *je Favoî^ 
comme je la voulois, fans crainte que 
les importuns vinfTent nous y fuivre. 
Tandis qu'aînfi partagé entre le tra- 
vail , le plaifirS l'inftrudion , jevivoîs 
dans le plus doux repos , l'Europe n'é- 
toit pas fi tranquille que moi. La France 
-& rÉmpereur venoientde s'entre-décla- 
•rer la guerre: le Roi de Sardaigne étoit 
'.efttré dans la querelle , & l'armée Fran- 
qoîfe filoit en Piémont pour entrer dans 
le Milanois. Il en pafTa une colonne 
par Chambery , & entr^autres le régî- 
inent de Champagne dont étoit Colonel 
M. le Duc de la Trimouille , auquel ]e 
fus préfenté , qui me promit beaucoup 
de chofes , & qui furement n*a jamais 
repenfé à moi. Notre petit jardin étoit 
précifcment au haut du fauxbourg par 
lequel entrôîijnt les troupes , de forte 
que je me rlaflafiois-du plâîfir d'aller leë 
voir pafler , & je me padîonnois pour 
le fùdcès dcf cette guerre , comme s'il 
m'eût beaucoup întérefle. Jufques-là je 
ne m^étoî$ pas encore avifé de fônger 
aux affaires publiques , & *fe me mis à 
lire les galettes pour la "première fois , 
mais .aveç'^une telle '^^itialité pour 
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U France que le cœur me battoit de 
joie à fes moindres avantages , & que 
fes revers m'aiHigeoient comme s'ils 
fuffent tombés fur moi. Si cette folie 
n'eût été que paffagere , je ne daigne- 
rofs pas en parier.; mais elle s'efl: telle- 
ment enracinée dans mon cœur fans 
aucune raifon, que lorfque j'ai fait dans 
la fuite à Paris ranti-defpote & le fier 
républicain , je fentois en dépit de 
moi - même une prédileélion fecrete 
pour cette même nation que je trou^ 
vois fervile , & pour ce gouvernement 
que j'afFeétoîs de fronder. Ce qu'il y 
avoit de plaifant étoit qu'ayant honte 
d'un penchant fi contraire à mes maxw 
mes , je n'ofois l'avouera perfonne , & 
}e raillois les François de leurs déhu 
tes, tandis que le cœur m'en faîgnoit 
plus qu'à eux. Je fuis furement le feul 
qui vivant chez une nation qui le trai. 
toit bien & qu'il adoroit , fe foit fait 
chez elle un faux air de la dédaigner* 
Enfin ce penchant s'eft trouvé fi dcfin- 
téretTé de ma part , fi fort , fi confiant , 
fi invi'iciblc y que même depuis ma 
fo^ie du rryaunie , depuis que le Gou- 
vernement, les Magiftrats, les Auteurs, 
s'y font a Tenvi dû'chainés contre moi , 
depuis qu'il eft deveau du bon aie df 
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m'accabler d'injuftîces & d'outràgei' 
je n'ai pu me guérir de ma folie. Je les 
aime en dépit de moi quoiqu'ils me mal- 
trakent. 

Jai cherché long-tems la caufe df 
cette partialité , & je n*aî pu la trouVei 
que dans l'occafion qui la vît naître. 
Un goût croiflTant pour la littérature . 
jn'attachoit aux livres François , au3 
Auteurs de ces livres , & au pays de 
ces Auteurs. Au moment même qu€ 
defiloit fous mes yeux Tarmée Frah- 
<;oife , je lifoîs les grands Capitaines de 
Brantôme. J'avois là tête pleine des 
Clifforiy dss Boyard , de^Lautrec^ àts 
Coligny , des Montmorency , des la 7V£- 
mouille , & je m'affedionnoîs à leurs 
defcendans comme aux héritiers de leur 
mérite & de leur courage. A chaque 
régiment qui paHoit je croyois revoir 
ces fameufes bandes noires qui jadis 
avoient tant fait d'exploits en Piémont. 
Enfin j'applîquoîs à ce que je voyois 
les idées que je puifois dans les livres ; 
mes ledures continuées & toujours ti- 
rées de la même nation nourriflbîent 
mon afFedion pour elle , & m'en firent 
enfin une paflion aveugle que rien n'a 
pu furmonter. J'ai eu dans la fuite oc- 
caûon de remarquer dans mes voyages 
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4foe cette tmpredion ne m'étoit pas par* 
ticuliere , & qn'agifTant plus ou moins 
dans tous les pays fur la partie de la 
nation qui aimoic la ledture & qui cuU 
tivoît les lettres ^ elle balanqoit la haine 
génitale qu'înfpire Tair avantageux de» 
François. Les romans plus que les hom- 
mes leur attachent les femmes de tou9 
les pays , leurs chef-d'œuvres dramatr* 
ques afFedlionnent la jeuneffe à leurs 
théâtres. La célébrité de celui de Paris 
y attire 'des foules d'étrangers qui eit 
reviennent cnthoufiaftes. Enfin TcxceL 
lent goût de leur littérature leur foumet 
tous les efprîts qui en ont , & dans la 
guerre [i malheureufe dont ils fortent, 
f ai vu leurs Auteurs & leurs Philofoi. 
phes (butenîr la gloire du nom François 
ternie par leurs Guerriers. 

J*étoîs donc François ardent, & cela 
me rendit nouvellifte. J'allois avec la 
foule des gobes-mouches attendre fur 
la place l'arrivée des courriers , & plus 
bête queVânede la fable , je m'inquié- 
tois beaucoup pour favoir de quel mai. 
tre j'aurois Thonneur de porter le bât t 
car on prétendoit alors que nous ap» 
partîendrions à la France , & l'on fau 
(bit de la Savoye un échange pour le 
Alilanois. Il faut pourtant convenir q[U9 
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J'avois quelques fujets de cr 
fi cette guerre eût mal toun 
Alliés , la penfion de Maman 
grand rifque. Mais j'étois pl( 
fiande dans mes bons amis . 
coup , malgré la furprife de 
glie, cette confiance ne fut 
pée , grâces au roi de Sardai^ 
n'avois pas penfé* 

Tandis qu'on fe battoit en 
<ihantoît en France. Les Of 
/neawcommenqoient à faire 
relevèrent fes ouvrages thé' 
leuf obfcurité lailToit à la po 
de gens. Par hafard, j'ent( 
defon traité de l'harmonie , 

Ï>oint de repos que je n eufl< 
ivre. Par un autre hafard 
malade. La maladie étoit 
toire ; elle fut vive & courti 
convalefcence fut longue, 
d'un mois en état de fortir. 
tems j'ébauchai , je dcvoraî 
de rharmoilie i mais il étoit 
diffus , fi mal arrange , q 
qu'il me falloit un tems c 
pour l'étudier & le débroui 
pendois mon application & 
mes yeux avec de la mufiqu 
ta tes de Berniertur leiquelh 
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çoîs ne me fortoicnt pas de Teforît J'en 
appiispar cœur quatre ou cinq , en« 
tr'auires celle des amours dornians , 
que je n'ai pas revue depuis ce tenis- 
la , & que )e fais encore prefque toute 
entière , de même que F amour piqué 
pur une abeille » très- jolie cantate de 
Clcrambault , que j'appris à-peu-près 
dans le même tems. 

Pour m'achever il arriva de la VaU 
dofte un jeune organise appelle Tabbé 
Valais , bon muiicien , bon homme , & 
qui accompagnoic très-bi^n du clave* 
cin. Je fais connoidance avec lui ; nous, 
voilà infcparables. Il éioit élevé d'un 
Dioine Italien , grand organifte. Il me 
parloit de fes principes ; je les compa- 
rois avec ceux de mon Jiameau , je 
rempli (Tois ma tête d'accompagnement, 
d'accords , d'harmofiie. 11 falloit fe fur- 
mer l'oreille à tout cela : je propofai à 
Alaman un petit concert tous les mois ; 
elle y conCentit. Me voilà fi plein de ce 
concert , que ni jour ni nuit je ne m'oc- 
ciipois d'autre chofe , & réellement cela 
ni'occupoic , <à beaucoup , pour raflem- 
bk'r la mulique , les concerrans , les 
inllrumens, tirer les parties-, &c. Ma-, 
man chantoit , le Père Caton dont j'ai 
dcjà parlé & dont jai à parler encore 
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chantoit auffi ; un maître à danfer ap-> 
pelle Roche & fon £ls jouoient du vîo- 
ion ; Canavas mufiden Piémontois qui 
travailioic au Cadafb:^ & qui depuis 
s'efl marié à Paris , jouoit du violon- 
celle ; l-abbé Palais accompagnoit du 
clavecin ; j'avoisPhonneur de conduire 
lamufique, fans oublier le bâton du 
bûcheron. On peut juger combien tout 
oela étoit beau ! Pas tout-àfait comme 
chez M. de Treytorens , mais il ne s'en 
falloit gueres. 

Le petit concert de Madame de 
jvarens nouvelle convertie, avivant, 
difoit-on , des charités du Roi , faifoit 
murmurer la fequelie dévote , mais c'é- 
toit un amufement agréable pour plu* 
ilèurs honnêtes gens. On ne deviner oit 
pas qui je mets à leur tête en cette oc« 
cafion f un moineii mais un moine 
homme de mérite , & même aimable , 
dont les infortunes m'ont dans la fuite 
bien vivement affecté , & dont la mé* 
moire , liée à celle de mes beaux jours , 
m*eft encore chère. 11 s'agit de P. Caton 
cordelier , qui conjointement avec le; 
Comte d!Ortan avoit fait faifir à Lyon' 
la mufique du pauvre petit- Chat , ce 
qui n'eft pas le plus beau trait de fa vie. 
Il çtgit Bachelier de Soibonne ; ilayoît 
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^écu long-tems à Paris dans le plus 
grand inonde & trés-faufilé fur - tout 
chez le Marquis d^Antreniout , alors 
AmbafTadeur de Sardaigne. C'étoic uti 
grand homme bien fait , le vifage plein , 
ks yeux à fieur de tête , des cheveux 
noirs qui faifoient fans affedtadon le 
crochet à côté du front , l'air à la fois 
noble, ouvert , modefte , fe prcfentant 
fimplement & bien ; n'ayant ni le main- 
tien cafFard ou effronté des moines , ni 
l'dbord cavah'er d'un homme à la mo- 
de, qu,-(Hqu'il le fut, mais l'alTurance 
d'un honnête homme qui fans rougir 
de fa robe s'honore lui-même & fe fent 
toujours à fa place parmi les honnêtes 
gens. Quoique le P. Caton n'eût pas 
beaucoup d'étude pour un Dodteur , il 
en avoit beaucoup pour un hommo 
4a monqk 9 & n'étant point prefTé de 
montrer fon acquis il le plaqoit fi à 
propos qu'il en paroifToit davantage. 
Ayant beaucoup vécu dans la fociété iî 
s'étoit plus attaché aux talens agréables 
qu'à un folide favoir. Il avoit de TeCt 
prit, faifoit des vers , parloit bien ^ 
chantoit mieux , avoit la voix belle , 
touch oit l'orgue & le clavecin. Il n'en 
falloit pas tant pour être recherché , 
auin l'ctoit-il ; mais cela lui fit C peu 



it Les Confessions; 

négliger les foins de fon état , qi^'/ 

parvint , malgré des concurrens très* 

jaloux , à être élu Définiteur d€ fa pro- 

▼Ince , ou comme on dit , uH de$ 

grands colliers de TOrdre, 

- Ce P. Catoa. fit connoîflance avec 

Maman chez le Marquis d' Antremont^ 

a entendit parler de nos concerts , il 

en voulut être , il en fut , & les rendit 

brilians. Nous fûmes bientôt liés l^al 

notre goût commun pour la muûque'] 

qui chez Pun & chez l'autre étoît une 

paflVon tr€s-vive , avec cette différence 

qu*il étoit vraiment muficien , & que je 

H'étois qu'un batboulllon. Nous allions 

avec Canavas & Tabbé Palais foire d< 

Ja mufique dans fa chambre , & qu^l 

^uefois à fon orgue les jours de fête. 

Motis dînions fuuven^tà fon-pétit coo- 

lïert; car ce qu'il avoit encore d'étoh- 

»ant pour un moine eft qu'il étoît gérté 

reux, magnifique y &ienfuel &ns gtôl 

iiéreté. Les jours de nosf concerts i 

Ibupoit chez Mamar^. Ces fouper: 

étoient très-gais , très-agréables ; on ^ 

difoitle mot & la chofe , on y chantoi 

des duo ; j'étois à mon aife , j'avois d< 

l'efprit , des faillies , le P. Caton étoî 

charmant , Maman étoit adorable 

fabbé Palais tiv^Q fa voix de boeu 

étoi 



1 I V RE V. f< 

jtoltle plaftron. Momens ù doux de la 
folâtre jeunefle , qu'il y a de tems que 
vous êtes partis i 

Comme je n*auraî plus à parler de 

^« pauvre P. Caton , que faclieve ici 

.M deux mots fa trifte hifloire. Les au« 

es moines jaloux ou plutôt furieux 

le lui voir un mérite, une élégance de 

aœurs qui n'avojt rien de la crapule 

iionaftique le prirent en haine , parce 

qu'il n'étoît pas auili haïiTable qu'eux* 

£c^ chefs fe liguèrent contre lui & 

ameutèrent les moir: liions envieux de 

fa place , & qui n'ofoient auparavant le 

Jregatdcr. On lui fit mille affront-s , on 

ledeftîtua , on lui ôta fa chambre qu'il 

fcvoît meublée avec go^t quoiqu'avec 

fimplicité^ on \é relégua je ne fais où ; 

enfin ces miférabJes Taccablerent de 

tant d'outrages que fon ame honnête-,, 

firfiere avec juftice n'y put réfifter ; & 

iprès avoir -feit les délices des fociftés 

?5 plus aimables ,3 mourut de douleur 

trunvil grabat , dans quelque fond 

! cellule ou de cachot , regretté , 

îuré de tous 4es honnêtes gens dont 

irt connu , & qui ne lui ont trouvé 

utre défaut que d'être moine. 

vec ce petit train de vie je fis fi bien 

^rès - peu de tems qu^abforbé tout 

Semoir a. Tome IL ' B 
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entier par la mufique je me trouvai 
hors d'état de penfer à autre chofe. Je 
n'allois plus à mon bureau qu'à contre- 
cœur , la gêne & TafTiduité au travail 
m'en firent un fupplice infuportable , 
& j'en vins enfin à vouloir Quitter mon 
emploi pour me livrer totalement à la 
mufique. On peut croire que cette folie 
ne {^aila pas fans oppoficion. Quitter 
un pofte honnête & d'uh revenu fixe 
pour courir après des écoliers incertains 
étoit un parti trop peu fenfé pour plaire 
à Maman. Même en fuppofant mes 
progrès futurs auiTi grands que je me 
les figurois , c'étoit borner bien mo- 
dellement mon ambition que de me ré« 
duire pour la vie à l'état de muficien. 
Elle qui ne formoit que des projets 
magnifiques & qui ne me prenoit plus 
tout-à-fait au mot de M. d'Jubonn^ ^ 
me voyoit avec peine occupé férieufe- 
ment d'un talent qu'elle trouvoit fi frl* 
vole , & me répétoit fouvent ce pro- 
verbe de province, un peu moins jutte 
è Paris, que qui bien chante Ê? biea 
danfe , fait un métier qui peu avance. 
Elle me voyoit d'un autre côté entraîné 
par un goût irréfiftible ; ^^ paffion de 
mufique devenoit une fureur , & il étoit 
à craindre que mon travail fe^fentant 
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tîe mes dîftradions , ne m'attirât un 
congé qu'il valoit beaucoup mieux 
prendre de moi-même. Je lui tepré. 
fentois encore que cet emploi n'avoit 
pas iong-tems à durer , qu'il me.falioit 
un talent pour vivre, & qu'il étoitplus 
fur d'achever d'acquérir par la pratique 
celui auquel mon goût me portoit &. 
qu'elle m'avoît choiQ , que de me met- 
tre à la merci des protections , ou de 
faire de nouveaux elTais qui pouvoîent 
mal réuflir , & me iailTer , après avoir 
paffé l'âge d'apprendre , fans reffource 
pour gagner mon pain. Enfin j*extor« 
quai fon confenteme^t plus à force 
d'importunités & de carefTes, que de 
raifons dont elle fe contentât. Âuili-tôt 
je courus remercier fièrement M. Coo* 
ccUi Diredeur-général du Cadaftre , 
comme fi f avois fait Tade le plus hé- 
roïque, & ie quittai volontOTrement 
mon emploi fans fujet , fans raifon , 
fans prétexte , avec autant & plus de 
joie que je n'en avois eu à le prendre il 
n'y avoit pas deux ans. 

Cette démarche toute folle qu'elle 
étoit , m'attira dans le pays une forte 
et confidération qui me fut utile. Les 
uns me fuppoferent des refTources que 
je n'avois pas; d'autres me voArant 

B z 
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livré t6ut-à>(ait à la mufique « joge^ 
renc de mon talent par mon facriiice , 
& crurent qu'avec tant de paffion pour 
cet art je devois le poiTéder fupé- 
ridurement. Dans le royaume des aveu- 
gles les borgnes font rois ; je pafTai là 
pour un bon maître , parce qu'il n'y en 
avoit que de mauvais. Ne manquant 
pas , au refte , d'un certain goût de 
chant , favorifé d'ailleurs par mon âge 
& par ma figure , j'eus bientôt plus 
d'écolieres qu'il ne m'en fàlioit pour 
remplacer ma paye de fecrétaire. 

Il eft certain que pour l'agrément 
de la vie on ne pouvoit paffer plus 
rapidement d'une extrémité à l'autre. 
Au cadaftre, occupé kuit heures par 
jour du plus mauffade travail avec des 
gens encore plus mauffades , enfermé 
dans un ^ifte bureau empuanti de 
l'haleine « de H fueur de tous ces 
manans, la plupart fort mal peignés 
& fort mal-propres , je me|fentois queU 
quefois accablé jufqu'au vertige par 
l'attention, l'odeur, la gène & l'en, 
nui. Au lieu de cela me voUà tout-à* 
Coup jette paroii U beau monde , ad* 
inis , recherché 4snsies meilleures mai* 
^ns ; par-tout un accueil gracieux ^ ca« 
içffiint 9 uu air de féie : d'aimables diw 
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inoîrelles bien parées m'attendent, me 
reçoivent avec emprelTement ; je ne 
vois que des objets charmans , je ne 
fens que la rofe & la fleur d'orange ; 
on chante , on caufe , on rit , on 
s'amufe ; je ne fors de-là que pour 
aller ailleurs en faire autant : on con« 
viendra qu'à égalité dans les avanta* 
ges , il n'y avoit pas à balancer dans 
le choix. Aufli me trouvai-je fi bien 
du mien, qu'il ne m'eft arrivé jamais 
de m'eo repentir , & je ne m*en re« 
pens pas même en ce moment , où 
je pefe au poids de la raîfon les aiftions 
de ma vie , & où je fuis délivré des 
motifs peu iènfés qui m'ont entraîné. 

Voilà prefque l'unique fois qu'en 
n'écoutant que mes penchans, je n'ai 
pas vu tromper mon attente. L'ac- 
cueil aifé , l'efprit liant , l'humeur fii« 
cile des habitans du pays me rendit le 
commerce du monde aimable ; 6c le 
goût que j'y'pris alors, m'a bien prouvé 
que fi je n'aime pas à vivre parmi les 
hommes^, c'eft moins ma faute que la 
leur. 

C'eft dommage que les Savoyards 
ne foient pas riches , ou peut-être fç- 
Toit-ce dommage qu'ils le fuHent ; câc 
Ick Qu'iU fofit c'ift le meilleur À Is 

« 3 
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plus fociabk peuple que je connoî/Tfe. 
S'il eft une petite ville au monde où 
Ton goûte la douceur de la vie dans 
un commerce agréable & fur , c'eft 
Chambery. La noblefle de la province 
qui s'y raflemble , n'a que ce qu'il 
feut de bien pour vivre , elle n*en a 
pas affez pour parvenir , & ne pou- 
vant fe livrer à Tambition , elle fuît 
par néceffité le confeil de Cynéas. Elle 
dévoue fa jeuneiTe à Tétat militaire ^ 
puis revient vieillir paifiblement chez 
loi* L'honneur & la x^ton préfident à 
ce partage. Les femmes font belles & 

"pourroîent fe pafler de Têtrc; elle» 
ont tout ce qui peut faire valoir la 

'. beauté , & même y (uppléer. 11 eft 
fingulier qu'appelle par mon état à 
voir beaucoup de jeunes filles , Je ne 
me rappelle pas d'en avoir vu à Cham- 
♦bery une feule qui ne fût pas char^ 
mante. On dira que j'étois difpofé à 
les trouver telles y & Ton peut avoir 
raifon ; mais je n'avoîs pas befoin d'y 

' mettre du mien pour cela. Je ne puis 

, en vérité me rappeller fans plaifir le 
fou venir de mes jeunes édolieres. Que 

lie puis-}e en nofiimant ici les phis 
aimables r> les rappeller de même & 
moi avec elles , à l'âge heureux oà 
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nous étions, lors des momens auffi 
doux qu'innocens que j'ai partes auprès 
d'elles ! La première fut Mlle. deMclla- 
rede ma voifine , fœur de Téleve de M. 

- Gainie. C*étoît une brune très- vive , 
mais d'une vivacité careffante, pleine 
de grâces , & fans étourderie. Elle 

' étoit un peu maigre , comme font ia 
plupart des filles à fon âge ; mais fes 
yeux brillans , fa taille fine & fon air 
attirant n'avoîent pas befoin d'embon- 
point pour plaire. J'y allois le matin , 
^ elle étoit encore ordinairement en 

' déshabillé , fans autre coiffure que fes 
cheveux négligemment relevés , ornés 
de quelque fleur qu'on mettoit à mon 
arrivée & qu'on ôtoît à mon départ 
pour fe coifÉer. Je ne crains rien tant, 
dans le m^onde qu*une jolie perfonne 
en déshabillé ; ^e la redouterois (cent 
fois moins , parée. Mlle, de Menthott 
chez qui j'allots l'après-midi Tétoit» 
toujours , & me faifoit une impreffion 
toute aufli douce, mais difÏFérente, 

• Ses cheveux étoîent d'un blond cen- 
dré] : elle étoit très - mignonne , très- 
timide & très*blanche \ une voix nette , 
juûe & ffùtée , mais qui n'ofoit fe dé-, 
velopper. Elle avoit au fein la cic'a* i 
trice d'unt ^/ûl^re .4'$au bouillani# J 
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qu'un fichu de chenille bleue ne cat^ 
choit pas extrêmement Cette marque 
atriroit quelquefois de ce côté mon 
attention , qui bientôt n'étoit plua 
pour la cicatrice. Mlle, de Clialles ^ 

> tine autre de mes voifines , étoit une- 
fille faite ; grande , belle quarrure , de 
Pembonpolnt; elle avoit été très- bien.. 
Ce n'étoit plus. une beauté ; maïs c'é- 
toit une perfonne à dter pour la bonne 
grâce , pour Phumeur égale, pour le 
bon naturel. Sa fœur , Madame de 
Charli/ , la plus belle femme de Cham* 
bery , n'apprenoît plus la mufique y 
mais elle la fatfoit apprendre à fa iille 
toute jeune encore , mais dont lia beauté 
nailTante eut promis d'égaler celle de 
fa mère , ii malheureufement elle n'eût 
été un peu roufle. J'avois à la Vifitatian: 

-une petite demoHelle Franqoife , dont 
î'ai oublié le ndm , mais qui mérite 
Bne place dans la lifte de mes préfé- 
rences. Elle avoit pris le ton lent & 
traînant des religieu&s , & fur ce toa 
traînant elle difoit des chofes très-faiU 
lantes.» qui ne fembloient pas aller 
avec fon maintien. Au refte elle étoît 
pareffeufe , n'aimoit pa« à prendre Isk 
peiire de montrer fonefprit , & c'étolt 
vne faveur ^u^elic n'accocdoit pasi à 
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tout le monde. Ce ne fut qu'après un 
mois ou deux de leqons & de néglu 
gence, qu'elle s'avifa de cet expédient 
pour me rendre plus affidu ; car je n'ai 
jamais pu prendre fur moi de l'être. 
Je me plaifois à mes leqons quand j'y 
étois , mais je n'aimois pas être obligé 
de m'y rendre ni que l'heure me com- 
mandât : en t|pte chofe la gène & Taf- 
fujettilTement me font înfupportables ; 
ils me feroient prendre en haine le plai* 
fir même. On dit que chez les Maho- 
métans un homme pafie au point du 
jour' dans les rues pour ordonner aux 
maris de rendre le devoir à. leurs fem- 
mes ; je ferois un mauvais Turc à cet 
heures-là. 

J'avois quelques écolieres dufli dan)i 
la Bourgeoifîe, & une entr^autfes qui 
fut la caufe indirecte d'un change* 
ment de relation dont j'ai à parler , 
puifqu'enfin je dois tout dire. JElle 
étoit fille d'un épicier, & fe nommoit 
Mlle. Z***. vrai modèle d'une fia tue 
grecq[ue , & que je citerois pour là 
plus belle fille que j'aie jamais vue , s'il 
y avoit quelque véritable beauté fans 
vie & fans ame. Sonîndolence , fa froi- 
deur, fon infenfibilité alloient à un 
jpoînt incroyable. Il étoit également , 



impofllble de lui plaire & de la fâcher, &: 
je fuis petfuadé que fi l'on eue fait fur 
elle quelque entreprife elle auroic hîSér 

• faire , non par goût mais par Ihipidité. 

• Sa mère , qui n'en vouloit pas courir le 
xifque ne la quittoit pas d'un ^as. En 
lui faifant apprendre à chanter , en lui 

- donnant un jeune maître , elle faifoit. 

- tout de (on mieux p^fjf Témouftiller, 
mais cela ne réuflit point. Tandis que 

- le maître agaqoit la iille, la mère agaqoit. 
le maître , & cela ne réufriflbit pas. 
beaucoup mieux. Madame X***. apu- 

-toit à (à vivacité naturelle toute celle 

• que fa fille auroit dû avoir. Cétoit un 

< petit minois éveillé , chiffonné , mar« 
que de petite vérole. Elle avoit de; 
petits yeux très-ardens , & un peui 
rouges , parce qu'elle y avoit prefque 

. toujours mal. Tous les matins quand 
' j'arrivois je trouvois prêt mon café à 
la. crème; & la mère ne manquoit ja-^ 
mais de m'accueiHir par un baifer biea 
appliqué fur la bouche , & que par eu» 
liolke j*aurois voulu rendre à la fille ^ 
pour Voir comment elle l'auroit pris.. 

< Au refte tout cela fe feifoit (i fimple- 
^ment &. (\ fprt ftns conféquenCe que 

quand M. L***. étoit là, les agace», 
xiejs & les baifera n'en alloleiu pas. 
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aïoins leur train. C*étoit une bonne 
pâte d'homme ; le vrai père de fa fille, 
& que fa femme ne trompoît pas ; parce 
qu'il n'en étoitpas befoin. 

Je me prétois à toutes ces carefles 
avec ma balourdife ordinaire , les pre- 
nant tout bonnement pour des marques 
de pure amitié. J'en étois pourtant 
importuné quelquefois ; car la vive 
Madame £ ♦ * ♦. ne laiflbit pas d'être 
exigeante , & fi dans la jcvurnée j'a- 
vois paffé devant la boutique*fans m'ar- 
rêter ; il y auroit eu du bruit. Il fàU 
loit quand j'étois preffé , que je prifle 
un détour pour pafler dans une autre 
rue , fâchant bien qu'il n'étoit pas 
aufli aifé de fortir de chez elle que d'y 
entrer. 

Madame Z * * *. s^occupoît trop dô 
moi pour que je ne m'occupaife point 
d'elle* Ses attentions *me touchoient 
beaucoup $ j'en parlois à Maman com- 
me d'une chofe fans myflere , & quand 
il y en auroit eu , je ne lui en aurois 
pas moins parlé ; car lui faire yn fe. 
cret de quoi que ce fût , ne m'eut pas 
été poiSble : mon cœur étoit ouvert 
devant elle comme devant I>ieu. Elle 
ne prit pas tout-à^fait la chofe avec^la 
mèiXkê fimpUcité que moi. Elle vit de;s^ i 
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avances où je n'avois vu que des at37:& 
tîé8;elle jugea que Madame L**^» 
& faiiànt un point d-honneur de me 
laifler mokis fot qu'elle ne m^avoit 
trouvé, parvîendroitde manière ou d'au- 
tre à Ce faire entendre , & outre qu^iE 
n'étoit pas jufte qu'une autre fcitfme 
fe chargeât de l'inftrudibn de fàn 
élevé, eHe avoit des motifs plus dignes: 
d'elle , pour me garantir dfes ptéges 
auxquels mon âge & mon état m'e^ 
pofoîent. Dans le même tems on m'èiir 
tendit un d'une efpece ptus dangereufe 
auquel j'échappai , mais qui lui fit fen- 
tîr que les dangers qui me menaqoienfc 
fens cefle , rendoient néceflaires tou» 
les préfervatifs qu'elle y pouvoit ap- 
porter. 

Madame- la Cbmtefle de-^**. mère 
d'une de mes écolieres , étoit une ftmme 
dé beaucoup dfefprit , & paffoît pour 
n'avoir pas moins de méchancetés Elle 
avoit été caufe , à ce qu'on drfoit , de 
bien diBS bîouillerîes , & d^une entr'ar- 
tres quiavoft eu des fuites fatales à l^ 
Maifon âtA***. Maman avoît été 
afTez liée avec elle pour connoître fôn 
caractère ; ayant tres-inocennnent inC 
P»é dii goût à quelqu\m fur qui Ma- 
dame de M'^:**» «v^it dtes prétentions > 
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die refta chargée auprès d'elle dit. 
crime de cette préférence, quoiqu'eHe 
n'eût été ni recherchée ni acceptée ^ 
& Madame de Jf * * *. chercha depuis 
lors à jouer à fa rivafe pîufieurs tour» 
dont aucun ne réuffit. J'e rapporterai 
nri des plus comiques par manière 
d'échantillon. Elles étorent enfemble 
à la Campagne avec plufieurs Gentils- 
hommes du voifinage , & entr'autre» 
Tafpirant en queftion. Madame de 
J/** *. dit un jour à un de ces Me(I 
fieurs que Madame de Warens n*étoit 
qu'une prédeufe , qu'elle n'avoit point 
dégoût, qu'elle fe mettoît mal, qu'eMe 
cou V roi t fa gorge comme une bour. 
geoife. Quant à ce dernier article , Itiî 
dît l'homme , qui étoit un pkîfant » 
elfe a fes raifons , & j6 fais qu'elle a 
un gros vilain rat empreint fur le feîn , 
mais fi reffemblant qu'on dîrort qu'il 
court. La haine aînfi que l'amour rend 
crédule. Madame de i/***. réfolutde 
tirer parti de cette découverte, & pn: 
Jour que Maman étoit au jeu avec 
Tingrat favwi de Ja dame, celle-ci 
prit fon tems pour pafler derrière fô rî- 
Taîe , puis renverfant à demi fa chaife 
elle découvrit adroitement fon mou*» 
choir. Mais au lieu du gros rat , le 
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Monft^ur ne vit qu*un objet fort drC 
férent qu'il n'écoit pas plus aifé d'ou^ 
_ blier que de voir , & cela ne fit pas 1& 
compte de la Dame. 

Je n*étois pas un perfonûage à oc- 
cuper Madame de -W***. qui ne vou- 
loit que des gens brillans auto.ur d'elle. 
Cependant elle fit quelque attention à 
moi , non pour ma figure dont afTu- 
rément elle ne fe foucioit point du 
tout , mais pour l'ePprit qu'on me fup- 
pofoit & qui m'eût pu rendre utile à 
les goûts. Elle en avoit un aflez vif pour 
h fatire. Elle aimoit à faire des chan. 
fons & des vers fur les gens qui lui 
déplaifoient Si elle m'eût trouve allez 
de talent pour lui aider à tourner fes 
vers , & aflez de complaifance pouc 
les écrire , entr'elle & moi nous au- 
rions bientôt mis Chambery fens-deC 
fus-deflbus. On feroit remonté à la 
fource de ces libelles; Madame de 
jjf ***. fe feroit tirée d'affeire en 
me facrifiant , & j'aurois été enfermé 
le refte de mes jours peut-être , pour 
«l'apprendre à faire le Phœbus avec 
les Dames. 

Heureufen^ent rien de tout cela 
n'arriva. Madame de J/***. me retint 
,à dinei deux ou trois fois pour me faire 
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caufer , & trouva que je n'étois qu'un 
ibc. Je le fentois moi-même & j'en gé- 
miffois , enviant les talens de mon 
ami f^entiire^ tandis que j'aurois dû 
remercier ma bédfe des péisHs dont 
elle me fàuvoit. Je demeurai pour Ma* 
dame de Jf***. le maître à chanter 
de fa fille & rien de plus : mais je vécus 
tranquille & toujours bien voulu dans 
Chambery. Cela valoit mieux que d'ê- 
tre un bel efprit pour elle , & un fer- 
pent pour le refte du pays. 

Quoi qu'il en foi t. Maman vit que 
pour m'arracher aux périls de ma jeu- 
nefTe , il étoit tems de me traiter en 
Iiomme , & c'eft ce qu'elle fit ; mais 
de la faqon la plus finguliere dont ja<» 
mais femme fe foit avifée en pareille oc» 
cafion. Je Jui trouvai Tair plus graye 61: 
le propos jplus moral qu'à fon ordinaire.. 
Â la galte folâtre dont elle entremé* 
loit ordinairement (es inftruiftions, fuc- 
céda tout-à-coup un ton toujours fou- 
tenu qui n'étoit ni familier ni fcvere ; 
mais qui fembloit préparer une expli- 
cation. Après avoir cherché vainement 
en moi-même la raifon de ce change- 
ment, je la lui demandai; c'étoit ce 
qu'elle attendoit. Elle me propofa une: j 
promenade au petit j.ardin pour le lea* 
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demain : nous y fûmefi dès le matin. Eitc 
avoic pris fes mefures pour qu'on nott~: 
laiiTât feuls toute la journée : eile Teta^ 
ploya à me préparer aux bontés qu'elU 
vouloir avoir pour moi , non comme 
une autre femme, par du manège & 
des agaceries ; mais par des entretiens 
pleins de fentiment & de raifon , plus 
faits pour m*inftruire que pour me ré- 
duire, & qui parloient plus à mon 
cœur qu*à mes fens. Cependant quel- 
que excellens & utiles que fuflent ks 
difcours qu'elle me tînt , & quoiqu'ils 
ne fuiTent rien moins que froids & 
trifles , )e n'y fis pas toute l'attention 
qu'ils méritoient , & je ne les gravai 
pas dans ma mémoire, comme j'au* 
rois fait dans tout autre tems. Soit 
début , cet aîr de préparatif m'avcît 
donné de l'inquiétude : tandis qu'elle 
parloit , rêveur & diftrait malgré moi^ 
j^étois moins occupé de ce qu'elle di« 
foit que de chercher à quoi elle eti 
vouloit venir; & fi-tôt que je^ l'eus 
compris , ce qui ne me fut pas facile » 
la nouveauté de cette idée qui depuis 
que je vivois auprès d'elle, ne m'étoit 
pas venue une feule fois dans l'efprît 9 
m'occupant alors tout entier , ne me 
lailTa plus iè maitre de penfer à çt 
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faVIIe ïne difoit. Je ne penfois qu^à 
elle , & j€ ne Técoutoi^ pas. 

Vouloir rendre les jeunes gens atten- 
tifs à ce qu'on leur Ycut dire , en leur 
nontrant au bout un objet trcs>incé- 
refTant poui eux y eit un contre-fen» 
très- ordinaire aux înâitut«ur», iSque 
je n'ai pas évhé moi-même dans ïhçn 
Emifle. Le jeune homme frappé de l'ob. 
jet qu oii lui préfente s*en «ccupe uniw 
qu^ment ^ & faute a pieds joints par* 
deifus vos dilcours préliminaires pour 
aller d'abord où vous le menez trop 
lentement à fon gré. Quand on veuf 
)e rendre a^tteatt^ il ne &ut pas k 
laiflfer pénétrer d'avafncc, ék c'eft tu 
quoi .Maman fut mal ^ adroite. Par 
une fingî Jarité qui tcaoît à fon efprrt 
iy (lématique, ell<e prit la précaution 
très-vaine de faire fes conditions aimais: 
fi-tôfe que j'en vis le prix , je ne lesp 
écoutai pas même , & je me dépêchai 
de confentir à tout. Je. doute même 
qu'en pareil cas ii y ait fur la terre 
entière un homme aflez franc ou afitz 
courageux pour ofer marchander , 6c 
une feule femme qui pût pardonner de 
l'avoir fait. Far une fuite de la même 
bizarrerie elle mit à cet accord les fcur*» 
irialités les plus graves , &' mç ioms^: 
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pour y penfer huit jours dont je Ta/T 
fil rai fauflcment que je n'avois pas be- 
foin : car pour, comble de iîngulanté 
je fus très-aîfe de les avoir , tant la 

'nouveauté de ces idées m'a voit frappé , 
Autant je fentois un boulcverfement 
dans les miennes , qui me demandoit 
du tenis pour les arranger ! 

On croira que ces huit jours me 
durèrent* huit fiecle?. Tout au con» 
traire ^ j'aurois voulu qu'ils les euL 
fent dures en effet Je ne fais com- 

: ment décrire Fctat où je me trouvots , 
plein d'un certain effroi mêlé d'impa- 
tience > redoutant ce que je defirois ^ 
jufqu'à chercher quelquefois tout de 
bon dans ma tète quelque honnête 

^ moyen d'éviter d'être heureux. Qu'on 
fe repréfente mon tempérament ar- 
dent & lafcif^ mon fang enflammé » 
mon cœur enivré d'amour, ma vi- 
gueur , ma fanté , mon âge ; qu'on 
penfe que dans cet état « altéré de la 
ibif des femmes je n'avois encore ap« 

' proche d'aucune , que rimagination , 
le befoin , la vanité , la curiofité fe 
réuniffoient pour me dévorer de l'ar- 
dent defir d*étre homme & de le pa* 
roître. Qu'on ajoute fur-tout, car c'eft 
çe qu'il ne faut pas qu'on oublie , que 
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mon vîF & tendre attachement pour 
elle loin de s'attiédir , n'avoit fait 
qu'augmenter de jaur en jour , que je 
n'étois bien qu'auprès d'elle , que je 
ne m'en éloignois que pour y penfer ^ 
que j'avais le cœur plein, non- feule- 
ment de fes bontés , de fon cara<ftere 
aimable , mais de fon fexe , de fa fi- 
cure, de fa perfonne , d'elle» en un 
mot , par tous les rapports fous lef^ 
quels elle pouvoit m'êcre chère; & 
qu'on n'imagine pas que pour dix ou 
douze ans que j'avois de moins qu'elle > 
die ftt vieîllîe ou me parût l'être. De- 
puis cinq ou fix ans que f avois éprouvé 
des tranfports û doux à fa première 
vue , elle étoit réellement très • peu 
changée, & ne me le paroifToit point 
•du tout. Elle a toujours été charmante 
pour moi , & l'étoit encore pour tout 
Je monde. Sa taille feule avoit pris un 

£eu plus de rondeur. Du refle c'était 
! même œil , le même teint , le même 
fein , les mêmes traits , tes mêmes beaux 
cheveux blonds , la même gaité , tout 
■ jufqu'à la même voix , cette voix argen- 
tée de la jeunefle qui fit toujours fut 
moi. tant d'impreflîon, qu'fhcore au* 
jourd'hui je ne puis entendre fans émo# j 
tion le fon d'une jolie voix de fille. j 
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ïiaturellement ce aue j'avois à cr As 
dre dans Tattente de la poiTeiTion d'une 
perfonne fi chérie ^ étoit de L^anciciper, 
éc de ne pouvoir allez gouverner mes 
defirs & mon imagination pour reftec 
maitre-de moi.même. On verra que 
dans un ?ge avance , la feule idée de 
quelques légères faveurs qui m*atteiv 
doient çrès de la perfonne aimée, 
ailuraoît mon fang a tel point qu^S 
m'étoitiiiipoflible defair; impunément 
le coure trajet qui me féparoit d'elle^ 
Comment , par quel prodiçe 4aas la 
fleur de laa jeunéitc eus-je M peu d'eau 
preflen. cnt pour la preraî^*re jouiffanceî 
Coniuîe»ît , pus-jc ea voir approchée 
Theure avec pibs de peine que de plâî- 
fir ? Gemment zu iieu des délices ^ui 
dévorent ra'erlivrer , fentois-je prefque 
de Ja répugnance & des craintes ? Il n'y 
a poîpt à douter que fi j'avois pu me 
dérober h mon bopheur avec bîeiu 
féance, je ne reufiefaitde tout moa 
cœur. J'^i promis des bizarreries dans 
rhiftoir\3 de mon attachement pour 
elle ! En voilà furement une à laquelle 
on ne s*attendoit pas. 

Le le#eur déjà révolté juge qu'étant 
pofTédée par un autre homme elle (e 
4fgradQic k mes yeux en fe paitageanj^^ 
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& qu*un fentiment de méfedînne attié- 
diflbit ceux qu'elle m*avoit infpircs ; il 
fe tcompe. Ce partage , il eft vrai , me 
fàîfoit une cruelle peine, tant par 
une délicatefTe fort naturelle , que 
parce qu'en «fïet je le trouvoîs peu 
digne d'elle & de moi; mais quant à 
mes fentimens pour elle il ne les alté- 
ro!t point , & je peux jurer que jamais 
je-ne Taimai plus tendrement que quand 
je defirois fi peu de la poflcder. Je 
connoiflbis trop fon cœur chafte & 
fon tempérament de glace , pour croire 
un moment que le piaifir des fens eût 
aucune part à cet abandon d'elle- mé« 
me : j'étois parfaitement fur que le feul 
foin de m'arracher à des dangers autre» 
ment prefqu'inévitables, & de me con* 
ferver tout entier à moi & à mes de» 
voirs,luî en fïîfoît enfreindre un qu'elle 
ne regardoit pas du même œil que les 
autres femmes , comme il fera ait eu 
après. Je la plaignois , & jjc me plai- 
gnois. J'auroîs voulu lui dire; non Ma- 
man , il if eft pas néceflaire ; je vous 
réponds de moi fans cela : mais je 
n'ofois ; premièrement parce que ce 
n'étoit pas une choie à dire , & puis 
parce qu'au fond^je fentois que cela 
n'étoit pas vrai , & qu'jen eSet il n'y 
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a voie qu'une femme qui pût me garaiw 
ti'r des autres femmes & me mettre à 
répreuve des tentations. Sans defirer 
de la poÏTéder , j'étois bien aife qu'elle 
tn'ôtât le defir d'en pofleder d'autres ; 
tant je regardois tout ce qui pou voit 
me di^alre d'elle comme un malheur* 
La longue habitude de vivre enfem- 
ble & d^y vivre innocemment , loin 
d'affoiblir mes fentimens pour elle , 
les avoit renforcés; mais leur avoit 
en même tems donné une autre tour., 
nure qui les rendoit plus affedtueux,. 
plus tendres peut-être, mais moins, 
lenfuels. A force de Tappeller Maman , 
à force d'ufer avec elle de la familia-. 
rite d'un fils, je m'étois accoutuméi. 
me regarder comme tel. Je crois que* 
voilà la véritable caufe du peu d'ero». 
preiTement que j'eus de la pofleder,. 
quoiqu'elle me fût fi chère. Je me fou* 
viens très-bien que mes premiers fen*. 
timens fans être plus vifs étoientplus. 
voluptueux. A Annecy j^étois dans l'i. . 
vreile , à Chambcry je n'y étoîs..plus. Je 
l'ai mois toujours aufli paflionnément 
qu'il fpt pofliblip ; ^^^^ j^ laimois plus* 
pour elle & moins pour moi, ou du moins 
je cherchols plus mon. bonheur que moa. 
plâifii auprè^ àljsiÏQ : elU étoit pour moi 
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plus qu'une fœur , plus qu'une mère , 
plus qu'une amie , plus même qu'une 
maitreffe, & c'étoit pour cela qu'elle 
n'étoit pas une maîtrefle. Enfin je rai- 
mois trop pour la convoiter ; voilà ce 
qu'il y a de plus clair dans mes idées. 

Ce jour, plutôt redouté qu'attendu , 
vint enfin. Je promis tout, & je ne 
mentis pas. Mon cœur confiirmoit mes 
eneagemens fans en defirer le prix. Je 
Tobtins pourtant Je me vis pour la pre- 
mière foisidans les bras d'une femme , & 
d'une femme que j'adorois. Fus- je heu- 
reux? non , je goûtai le plaifir. Je ne 
fais quelle invincible triitelTe en em- 
poifonnoit le charme. J'étols comme fi 
i'avois commis un incefte. Deux ou trois 
fois en la prelTant avec tranfport dans 
mes bras , j'inondai fon fein de mes 
larmes. Pour elle , elle n'étoit ni triHd 
ni vive ; elle étoit careiTante & tran^, 
quille. Gomme elle étoit peu fenfuelle 
& n'avoît point recherché- la volupté , 
elle n'en eut pas les délices & n'en a 
jamais eu les remords. 

Je le répète : toutes fes fautes lui 
vinrent de fes erreurs » jamais de fes 
paffions. Elle étoit bien née , fon cœur 
étoit pur, elle aimoit les chofes hon. 
nêtes , £^9 pençhans étaient droits & 



vertueinc ^ fon goût «toit délfcat , 4 
étoit fake peur une élégance de mœ 
qu^elle a toujours aimée & qu'elle 
jamais fuivie ; parce qu'au lieu d'éc< 
ter fon cœur qui la menott bien, t 
écouta fa raifon qui la menoit n; 
Quand des principes faux l'ont é^r( 
fes vrais fentimens les ont toujours < 
mentis : mais maiheureufement die 
piquott de philofophie , & ^a mor 
qu'elle s'étoitBdte, gâta celle que 1 
cœur lui diéloit 

M. de Tavel fon premier amant ' 
fon makre de pbilofophte , & les pr 
cipes qu^H lui donna furent ceux d< 
il avoit befoin peur laféduire. La trc 
vant attacTiée à fon mari, à fes < 
voirs , toujours froide , raifonnante 
inattaquable par les féns , il Fattaq 
par -des fophifmes, & parvint à 
montMtr fes devoirs auxquels elle et 
fi attachée comme tm 4>avardage de 
téoh>fme « fait uniquement pour an 
fer les encans , l'union des fexes com 
Taéte le ptusîn^lifFérent en-foi , lafii 
lîté conjugale comme une apparer 
obligatoire dt>nt toute la moraKté 
gardoit Topinion , le repos des ma 
comme la feule tégle du devoir ( 
femmes ; «n ibrte que des inrfidéli 

ignorée 
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ignorées , nulles pour celui qu'elles 
etï'enfoient , rétoieiit aulli pour la conC> 
cience ; çn^n il lui {)erruada que la, 
chofe en elle-même n'écpit rien ; qu'ellq 
ne prenoit d'£xiûenc^. que par le fcgp^ 
dale, &..que^oui:erçmmequi pàrolfluii 
fage vpsi^ cela feul Péteit en eJFet.Ceft 
ainfi que Le malheureux parvint à foft 
but en corrompant la ^aifo/i d'un en- 
ëmt dont 4I n'avoit .pu corK)mpre le 
cœur. Il en fut puni par, la plus dévo- 
rante jaloufie , perûjadé qu'elle leti^ai^ 
toit l^uUméme comme, il Iqi avoitap* 
pris à traiter fon mari. Je ne.fais s'il! fc 
trompoit fur ce point. Le MiniftreP***. 
paffa pour fon fuccefleur. Ce que je fais » 
c^eft que le temptranient froid de cette 
jeune femniè q^i. Tauroît dû garantir 
de ce fyftê'me.fut çequi ïempêcha daiîj 
la fuit^ d'y,renopcpr. Ellene pouvait 
concevoir qu'on .âoniiâc tant d'impor- 
tance; à ce;i:iui n'^cjn àvpit poind pour 
elle. Elle n'honora jamais du nom de 
vertu une ibftinence qui lui coutoit û 
peu. . , 

Elle nTèut donc gueres abufé de c^ 
faux principe pour elle-même ; mafg 
elle en abuîa po.ur atitriii ^'& cela par 
une autre masii^ie prefdûe'a^ÏÏi faufle ^ 
mais plusjd'a.cco;r,d'àvjec?Ja bçnté de fou 
irémoires. Tome TL C ' 
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cœur. Elle a toujours cru que rien n'at- 
tachoit tant un homme à une femme 
que la pofleiTion , & quoiqu'elle n'ai« 
mât Tes amis que d*amitié , ç'étoit d'une 
aiiiitié fi tendre- Qu'elle employoit tous 
les moyens qui dependoienc d'elle pour 
fe les attacher plus forcement. Ce qu'il 
^ à d*extraordinaire eft qu'elle a pref- 
^ue toujours réufli. Elle étolt fi réelle; 
ment aimable que , plus l'intimité dans 
laquelle on vivoit avec elle étoit gran- 
de , plus on y trouvoît de nouveaux 
fujets de l'aimer. Une autre chofe dignç 
4e remarque , eft qu'après fa première 
foiblefle elle n'a gueres favorifé que des 
malheureux; les gens brillans ont tout 
perdu leur peine auprès d'elle ; mais V. 
fiiUoit qu -un homme qu'elle commen 

i:oit.par plaindre , fftt bien peu aimabl 
1 elle ne finiflbit par l'aimer. Quan 
elle fe fit des choix peu dignes d'ell( 
bien loin que ce fût par des inclin 
lions bafles qui n'approchèrent jam 
de fon noble cœur , ce fut uniquemf 
par fon caracftere trop généreux , t 
liumain , trop compatiflfant <, trop fe 
ble, qu'elle ne gouverna pas toujr 
avec aflfez de difcernement 
* Si quelques principes faux l'ont 
rée , combien a'çn avoit?elle pas 
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ivJîables dont elle ne fe départoît ja- 
mais ^ Par combien de vertus ne rache- 
tuî^elie pas Tes foiblefles , fi l'on. peut 
appeller de ce nom des erreurs où les 
fjpos avoient fi peu.de part^ Ce même 
homme qui la troiBpa fur un point « 
rinftruiiit excellemment fur mille au« 
très ; & fes pallions qui n'étoient pas 
£)ugpeu&s , lui permettant.de fuivre 
toujours fes lumières , elle alloit bien 
quand fes fophifmes ne l'égaroient pas. 
Ses motifs écoient louables jufques dan» 
ks fautes ; , en s'abufànt elle pouT.oit 
mal faire; mais elle ne pouvoit vouloic 
rien qui ^t maL Elle abhorroit la du- 
plicité , le menfonge: elle étoit jufte t 
équitable , humaine , défintéreffée y 
fidelle à fa parole , à fes amis , à fes de^ 
Toirs qu'elle reconnoiflbit pour tels « 
iacapable de v«ngeaiice & dé haine , & 
ne concevanjt pas même qu'il y eût ler 
moindre mérite à pardonner. Enfin pour 
revenir à ce qu'elle avoit de moins ex- 
cufable , fans eftinier fes faveurs ce 
qu'elles valoîent , elle 'n'en fit jamai» 
un vil commerce ; elle les prodiguoit» 
mais elle ne les vendoit pas , quoi« 
qu'elle fûtfaos cefle aux expédiens pour 
vivre , & j'ofe dire que fi Socrate put 
efiimer ^jpafiey U eût refpeâé Madame 
de Pf^arcns. ^C^z 
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• je faisdî^vance qu'cH iuîdonn'ianttii 
caradkere. fenlible^& un- tempéramert 
fftoid , féiferai acciile de cbntradidioi 
comma à L'ordinarre i& avec autant é 
raifon;! iL fe^pe«]tquela nature ait ei 
tort , éc que cecttf'icotnhînaifotl n'ai 
pas dû être ; je fais feulement qu'elle i 
été. Tous ceux qui-ont connu Madam< 
de ppr^rcns^ , & àont \i% û grand nom 
bre éxiâe encore.y-ontpu favolr qu'eil 
écôit aînij. J'oCe mémo âjouterqu'elli 
i^afconDU'qu:uni;;feul' vrai, plaifir &i 
fitondej c'ébok d'en faire à ceux qu'eli 
armbit. Toutefois permis à chacui 
d'argumenter Hud^us tout à Ton aife 
&. de prouver docftement- que cela n'ei 
pas :vrai«. Mi'fbnétîoD eft de dire li 
véricé ^ maistnon pas de la faire croii:e. 
, J'appris pèu^JB-pea tout ce- que «j< 
viensrde dire dans leS'entreciens quîfui 
virent notrefvnion, &' qui feuis la ren 
dirent délicicufe. Elle a voie eu raifoi 
d'efpécer que fa complaifance me feroî 
utile ; l'en tirai pour mon inftruction d( 
grands avantages^. £lie m'avoit jufqu'a 
lofs parlé de moi (ieul comme à un en 
iant^ Ulitcamincwi^'èç me traiter ei 
iiomme ■& 'me parla ^d'elle. Tout cm 
.<iu|dle.mfrdîifuit m'étoit fi intéreflawt- 
je jii'en fêhtqls û iouchéque, Aère 
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pîîant fur moi-même , j'applîquoîs à 
mon profit fcs confidences plus que je 
n'avois fait fës ieqons. Quand on fent 
vraiment que le coeur parle , le nôtre 
s'ouvre pour recevoir fes épanchemen« , 
&* jamais, toute la mbrale d'un pédago. 
gue ne vaudra le. bavac^iage àfiedtuetix 
& tendre d'une femme kn(ée pour qui 
l'on a de Vattachcmentr 

L'intimité dansiaquelîe je vivois avec 
elle ) l'ayant mîfe à portée de m'appré- 
cier plu» avantageufement qu'elle n'a- 
voitfeit , elle j^uge» que malgré mon air 
gauche jevalois la peine d'être culcrvé 
pour le monde, & que fi je m'y mon- 
irois un jour fur un certain pied , yt 
feroi^ en état'^y faire mon chemin. Sur 
cette idée elle .s'attachoit , non feule- 
ment à former mon jugement , mais 
mon extérieur , mes manières , à me 
rendre aimableautant qu'eftimable , & 
a'il eft vrai qu'on puifle allier les fuccès 
dans le monde; avec la vertu, ce que 
pour moi je ne cjiois pas , je fuis fur au 
moins qu'il n'y a pour cela d'autre route 
que celle qu'elle avoit prife & qu'elle 
vouloit m'enfeigner. Car Madame de 
Warens connoilfoît les hommes & ft. 
voie fupérieurement l'art de traiter avec 
eux ians mcuifon}^ ^k laiii imprudence » 

C 3 
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ÛLîïs leis tromper & fans les fâcher. Mnîw 
cet art étoit dans Ton caradere bien 
plus que dans fes leqons , elle favoic 
mieux le mettre en pratique que renfei- 
gner , & j'étois Thomme du monde le 
moins propre à rapprendre. Audi tout 
ce qu'elle fit à cet égard , fut il , peu 
«'en faut, petne perdue» de même 
que le foin qu'elle prit de me donner 
des maîtres pour la danfe & pour kis ar- 
mes. Quoique lefte & bien pris dans maF 
taille, je ne pus apprendre àdanfer ua 
menuet, favois tellement pris à caufc 
de mes cors Thabitude de marcher da 
talon que Roche ne jiut me ia faire per- 
dre , & jamais avec Tair aife? ingambe 
je n'ai pu fauier ufi mcdîocre fofle. Ce 
fut encorepis à la falle d'armes. Après 
trois mois de leçons je cirors encore à la 
muraille, hors d'^état defiaite aflaut, & 
jamais je n'eus le poignet aflTez fouple 
ou le bras aflez ferme pour retcfntr mon 
fleuret quand ilplaîfoitau maître de te 
faire fauter. Ajoutez que j'avois un dé- 
goût mortel pour cqt exercice & pour 
le maître qui tâchottde me Penfeigner. 
Je n'aurois jamais cru qu'on pât être fi 
fier de l'art de tuer un homme* Pour 
mettre fon vafte génie à ma portée , il 
ne ^'exprimoit que par des -comparai* 
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fons tirées de la muGque qu'il ne favok 
point. 11 trouvoit des analogies frap- 
pantes entre les bottes de tierce & de 
quarte , & les intervalles muficaux du 
même nom. Quand il vouloic faire une 
feinte il me difoic de prendre garde à ce 
diefe, parce qu'anciennement les die* 
fes fc'appelloient des feintes : quand il 
m^avoit fait fr.uter de la main mon fleu* 
ret, il difoit en ricanant que c'étoit 
unepaufe. Enfin je ne vis de ma vie un 
pédant plus infupportable que. ce pau- 
vre homme , avec fon plumet & fon 
plailron. 

Je fis donc peu de progrès dans mes 
exercices que je quittai bientôt par pur 
dégoLit; mais j'en fis davantage dans un 
art plus utile , celui d'être content de 
mon fort & de n'en pas defirer un plus 
brillant , pour lequel je commenqois a 
fentir que je n'étois pas né. Livré tout 
entier au deOr de rendre à JVUman la 
vie heureufe ^ je me plaifois toujours 
plus auprès d'elle , & quand il fallojt 
m'en éloigner pour courir , en ville-, 
malgré ma paflion pour la muQqve , je 
commenijois à fendr la gêne de mes 
leqons. 

J'ignore fi Claude ^net s'appercut 
de rintimicé de noue commerce, im ^ 

•fi 4 i 
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&ns leis tromper & fans les fâcher. Muf^ 
cet art étoit dans (on caradere bien: 
plus que dans fes leqons , elle faroi^ 
mieux le mettre en pratique que TenfeU 
gner , & j'étois Thomme du monde -le 
moins propre à rapprendre. Audi tout 
ce qu^elle fit à cet égard , fut il , peu 
«'en faut, peine perdue» de même 
que le foin qu'elle prit de me donner 
des maîtres pour la danfe & pour tes ar- 
mes. Quoique lefie & bien pris dans ms 
taille, je ne pus apprendre àdanfer ua 
menuet, favois tellement pris à caufe 
de mes cors T habitude de marcher da 
• talon que Roche ne jiut me te faire per- 
dre , & jamais avec Tair affe? ingambe 
je n^i pu fauter ufi médiocre foffc. Ce 
fut encorepiç à la faîle d'armes. Aprèr 
trois mois de levons je cîrors encore i la 
muraî lie, hors d'^état de faite aflaut , & 
jamais je n'eus le poignet aflTez fouple 
ou le bras aflez ferme pour retcfnÎT mon 
.fleuret quand ilplaîfoitau maître de- te 
faire fauter. Ajoutes^ que j'avois un dé- 
goût mortel pour cçt exercice & 'poèr 
Je maître qui tâchott de me Penfeigner. 
Je n'auroîs jamais cru qu'on pût être fi 
fier de Tart de tuer un homme* Pour 
mettre fon vafte génie à ma portée , it 
ne ^'exprimoit que par des comparai* 
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fons tirées de la muGque qu'il ne favok 
point. 11 trouvoit des analogies frap- 
pantes entre les bottes de tierce & de 
quarte , & les iutervalles muficaux du 
iiiême nom. Quand il vouloir faire une 
feinte il medifoic de prendre garde à ce 
diefe, parce qu'anciennemenç les dîe* 
fes è'appelloient des feintes : quand il 
ni^avoît Biit fauter de la main mon fleu* 
ret, il difoît en ricanant que c*étoît 
unepaufe. Enfin je ne vis de ma vie un 
pédant plus infupportable que. ce pau- 
vre homme , avec fon plumet & fon 
plaftron. 

Je fis donc peu de progrès dans mes 
exercices que je quittai bientôt par pur 
dégoût; mais j'en fis davantage dans un 
art plus utile , celui d'être content de 
mon fort & de n'en pas defirer un .plus 
brillant , pour lequel je commenqofs a 
fentir que je n'étois pas né. Livré tout 
entier au deûr de rendre à JVUman la 
vie heureufe ^ je me plaifois toujours 
plus auprès d'elle , & quand il fallojt 
m'en éloîgneir pour courir, en ville., 
malgré ma paflîon pour la muQque ^ je 
commenijois à fenur la gêne de m^s 
leqons. 

J'ignore fi Claude Anet s'appercut 
de l'intimicç de noue, commerce. jV 
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lieu de croire qu'il ne lui fut pas cache; 
Cétoir uti garqon très- clairvoyant mais 
irès-difcret qui ne parloit jamais contre 
'fa penlee, maïs qui nela difoit-pas tous- 
jours; ■ Sarts me faire le moindre fem. 
bl^nt qu'il- fut inftruit, par fa conduite 
fl parôillbit Yéitç ^ & cette conduite ne 
"venoîé furejnent pas de bafleffe d'amç-,. 
mais ffe'céqu'létant entré dans les prin- 
cipes^ de fa maitreife , ïï ne pouvoit dé- 
iàpprotiver qu'elle agit conféquemmenfe.- 
<3>uoiqu'aufri jeune qu'elle, il étoit fi^ 
-mÙT & fi grave , qu'il nous regardoit 
prefque comme deux enfans dignes d'ia- 
dûlgence, & nouir le regardions l'un & 
Tautre comme un homme refpedablfe 
VjDntnous avions l'eftime à ménager. C« 
ne futf qu'après qu'elle lui fut inlidelle 
^ue je connus bien tout rattachement' 
qu'elle avoir pour lui. Comme elle fa voit 
que je ne, penfois , ne fèntois , ne reC- 
pirbîs que pif el te , elle me montroh 
combien elle* ràimôit aftn que je Tat- 
inpffe de même , & elle appùyoit encore : 
-jàbins fur fon amitié pour lui ^que fur 
Ion éftiWé', parce que C'étolt le fenti- 
inent que je {îoùvbis partager le plus 
pleinement. Combien de fois elle'atcen. 
Jdjrit nos ccteur» & nous ftt-tmbfaffçç 
^vec lariiieà' i tA «eus ^^ASjêaatr <]uq bou^ 
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étions néceflaîres tous deux au bonheur 
de fa vie ; & que les femmes qui liront 
ceci nefourientpas malignement. Avec 
le tempérament qu'elle avoit , ce be« 
foin n'étoit pasiéquivoque : c'ctoituni- 
quement celui de fon cœur» 

AinH s'établit entre nous trois une 
fociétc fans autre exemple peut-être fur 
la terre. Tous nos vœux , nos foins , 
nos cœurs étoient en commun. Rien 
n'en-pafToit au-delà de ce petit cercle. 
L'habitude de: vivre enftmble & d-y 
vivre excluftveme^nc devine fi grande > 
que .fi dansi nos; repas un des trois mah- 
quoît ou qu'il vint un quatrième tout 
etoit dérangé , & malgré nos liaifons 
particulières les. tète - à - têtes nous 
étGient^mQinsidçiVH que Ja réunion. Ce 
qui^prévonpit osHt^ nous la gêne étoic 
une extrémç iQpn6atnçe.réciproque , & 
ce qpi préyejtpjtji- ennui étoit que noug 
étions touS;£(>rt;occupé$. Maman , tou* 
ÎPÛrsprojettantiBi^ toujours agiiTantene 
nous iaiitqit giuere3 oififs ni Tun ni Tau- 
ire 1 & nous avions encore chacun pour 
' notfe compCe{(le quoi.bien remplir notre 
'. tem^ Selon mgi , le défœuyremcnt n'cft 
pas-moins \t fléau de ,1a , -fociétc ouc 
• celui de -la- folitude. Rien ne ictrccit 
,plMsrçfprit:,...ï;ifili n'engendre plus de. 

... e s 
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i:ens , de rapports, de paquets, d 
tricalTeries , de me-Tonges , que d'êti 
ctcrnelletnent renfermés vis-à-vîs h 
uns dc6 autres dans une chambre , r 
duits pour tout ouvrage à la nécelfitë t 
babiller continuellement. Quand toi 
le monde eft occupé Von ne parle qi 
^uand on a quelque chofe à dire ; me 
quand on ne fait rien il faut abfolumei 
parler toujours , & voi4à de toutes li 
gênes la plus incommode & la pUis dâi 
gèreufe. J'ofe même aller plu» loin , 
je foutiens que pour pendre un cer c 
vraiment agréable , il faut non-fetil 
ment que chacun y fàfïè quelque chôfi 
mais quelque chofe qui demande i 
peu d'attention. Faire des nœuds cU 
ne rien foire , Se il faut tout autant < 
foin pour amufer une femme qui ^ 'fi 
des nœuds que celle qui tFent les br 
' croifés. Mais quand cUe brode-; c'c 
autre chofe ; ellfe s'occupe aflex po^ 
remplir lès intervaUes du ftlcnce'. ( 
qu'il y a de choquant, de ridicule eft « 
voir pendant ce tcms une douzaine < 
flandrins fe lever, s'aflTedir, aile 
. venir , pirouetter fur leurs talons ^ r 
tourner deux -cents foi» les magots < 
la cheminée, & fetîguerletor minerve 
maintenir un iûtatiflMdecâûx. de par 
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les : la belle occupation ! Ces gens-I&s 
quoi qu'ils fafTent feront .toujoiirft à 
charge aux autres & à jeux - mêmes. 
Quand j'étois à Motiers j'allois faire des 
lacets chez mes voifines ; fi je retouT- 
noîs dans le monde , j aurois toujours 
dans ma poche un bilboquet , & j'en 
jouerois toute la journée pour me di£> 
penfer de parler quand je n'adrois rien 
à dire. Si chacun en &ifoit autant 
les hommes deviendroient moins mé- 
chahs , leur commerce deviendrott 
plus fur, & je penfe, plus agréable. 
Enfin que les pîaifans rient s'ils veu- 
lent , mais je foutiens que la feule mo» 
raie à la portée du préfent fiécle e(l la 
morale du bilboquet. 

Au refte on ne nous laîffoit gueres le 
foin d'éviter l'ennui par npus-mémes » 
& les importuns nous «n . donDoîenc 
trop par leur affluence ^ pour nous en 
laiiler quand nous rëâions feuls. L'im^ 
patience qu'ils m'avoiént donnée autrai; 
fois n'étoit pas diminuée , & toute ïk 
différence étoit que j'avois moins de 
tems pour m'y livrer. Lapauvris Maman^ 
n'a voit point perdu fon andienne fan*' 
taifie d'entreprifes&de fyftémes; Au con- 
traire, plus fes befoins domeftiques de«^ 
vendent preflans , plus pour y pourvoir* 
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elle fe livioit i Tes vifions. Moips elle 
avoit de rcOburces piéfences , plus elle 
s'en Ibrgeak dans l'avenir. Le progrès 
des ans ne f^ifôit qu'augmenter en 
«Ile cette manie , & à mefure qu'elle 
perdoit le goût des plailÎH du- monde 
■& delà jeuneiTe , elle le remplacoît par 
-celui des fccrets & des projets. La maU 
"tan ne défemplifioïc pas de charlatans-, 
de fàbricans , de foufileuis-, d'entre. 

Ereneurs de toute efpece , qui , diftrî. 
uant par militons la fortnne, fiaitToieTic 
par avoir befoin d'un écu. Aucun ne 
fortoîtde chezelleà vide, & l'un de mes 
ctonnemcns eA qu'elle ait pu fuflîre 
«ifli long-iems. à tant de profufiont 
fans en épuifer la fource , & ùins laller 
iês ciéancîcrs. 

Le projet dont elle étrit le plus oc- 
supée au [emS'donc je parle, & qui 
o'cinit pas -le plus- déraifonnabltt 
qu'elle eût formé étoit de faire établir 
iChambery un jardin royal de plante» 
4Vec UTi dcraonllrateur appointé , Se 
Vtan comprend d'avance à qui cette 
place Moirdeffîn ce. Lapofitiondecette 
'villê 3LE milieu dss Alpes , étoic très-fâ- 
vorable' à la Botanique , & ftlanian qui 
facilitoic'' toujours 'tin projet par un 
s»ae , Y joîgQoic celui d'ua collège ds 
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pharmacie , qui véritablement paroit 
£oit très-ucile dans un pays auQi pau- 
vre , où les apothicaires £bnt prefque 
les feuls médecins. La retraite du Pro- 
to-médecin Gro^ à Chambery, après k 
mort du roi Victor , lui parut favori- 
fer beaucoup cette idée , & la lui fug- 
géra peut-être. Quoi qu*fl en foit , elle 
& mit à cajoler GroJJi ^ qui pourtant 
n'étoit pas trop cajolable ; car c'étoit 
bien le plus cautftique & le. plus bruta- 
Blonfiouf qiie-i'aye jamais connu. Oa 
en jugera par deux ou trois traits que 
je vais citer pour échantillon, 

Un jour il étoiten conrultatk)n avec- 
d'autres médecins , i»n entr'autres 
2u'on avoir fait venir d'Annecy & qui 
toit le médecin ordixiaire du malade. 
Ce jeune homme encore mal appris 
pour un médecin , ofa. n être pas de 1*^ 
.vis. de Monfjeur le Pro(o. Geki-ci 
pour toute réponfe lui demanda quand 
H s'en retournoit, par où il paffoit , & 
quelle voiture ilprenoit?Uautre après 
favoir fatisfait lui demande à fo^n tour 
.sîil y a quelque chofç popr. fon fervice.. 
Jlien, rien yùïi Giqffs\ finon que je 
-peux m'aller mettre à une fenêtre fur 
votre paiTage , pour avoir le plaifir de- 
voir paûer un âne à cheval. U étoic auQl 
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manqua par un de ces coups ir 



ne 



tendus qui renverfent les delTeins 
mieux concertes. J*étois deftiné à 
venir par degrés un exemple des m 
res iiumaines. On diroit que la prc 
denee qui m'appelloic à ces gran 
. épreuves , écarcoit de fa main tout 
qui m'eût empêché d*y arriver. D; 
une courfe quAnet avoit fyîce au h 
des montagnes pour aller chercher 
Gcnipi , plante rare qui ne croit c 
fur les Alpes , & dont M. GroJ)i av 
befoin, ce pauvre garqon s'échai 
tellement qu'il gagna une pleuréfie d« 
le Génipi ne put le fauver » quoiqu*i 
foit, dit-on , {pécifi]ue;.& malgré te 
Tart de Grqfji ^ qui certainement et 
•un très-habile homme, nralgré 
foins, infinis que- nous primes de lui 
bonne maitrelle & moi , il mourut 
cinquième jour entrenosmiins après 
plus cruelle agonie , durant laquelle 
ii*eut d'autres exhortations que 
miennes , & je les lui pro.diguai av 
des élans de douleur â^.ç}e zèle qu 
s'il étoit en état de m'entenJre^ c 
voient être de.quelque confolatioiipc 
luL-VoilH comment fe- perdis le pi 
foii.îe ami que j!eus en toqtç.ma vii 
boinrae eftimable &.rafe.en.qui ïa.n 
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fore tint lieu d'éducation, qui nourrit 
dans la fervîtude toutes les vertus des 
grands hommes , & à qui peut-être il 
ne manqua pour fe montrer tel à tout 
le monde ,- que de vivre- & d'être 
placé. 

Le lendemain j'en parlois avec Ma- 
man dans Taffliclion la plus vive & la 
plus fmcere , & tout d'un coup au mi- 
Keu de l'entretien j'eus la vile & indi- 
gne penfée que j'hérîtois de fcs nippe*,. 
& fur-tout d^un bel habit noir qui m'a* 
voit donné dans la vue. Je le penfai , 
par conféquent je le dis , car près 
d'elle c'ëtoît pDur moi la même chofe- 
Rien ne lui fit mieux fentir la perte 
qu'elle avoit faite, que ce lâche & 
odieux mot , 1& défintérefTemenc & hi 
lîoblefTe d'âme étant des qualités que* 
le défunt avoit éminemment poflcdées. 
La pauvre femme fans rien repondre 
fè tourna de l'autre côté & fe mit à 

Ïleurer. Chères & précieufes larmes !: 
Iles ftirent entendues , & coulèrent 
toutes dans mon cœur; elles y lavèrent 
Jufqu'aux dernières traces d'un fencf. 
ment bas & mal honnête, il n'y ea 
tft jamais entré depuis ce tems.Jà. 

Cette perte caufa à Maman autant 
de préjudice q.4ie- de douleur. De]puis 
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èe moment fes afi^res ne ceflerent 
d'aller en décadence. Anet étoit un 

{;arqon exad & rangé qui maintenoit 
ordre dans la maifon de fa maitr^CTe* 
On crai^noit Fa vigilance, & le gafpil- 
lage étoit moindre. Elle-même craignoit 
fa cenfure & fe «contenoit davantage 
dans fes dtflTipations. Ce n'était pas 
afTez pour elle de Ton attachement, 
elle vouloit confervcr fon ettime , ^ 
elle redoutoit le jufte reproche ^u'il 
ofoit quelquefois lui faire , qu'elle pro- 
diguoit le bien d'autrui autant que le 
fien. Je penfois comme lui , je le difois 
même ; mais je n'avois pas le même 
afcendant fur elle, & mes difcours 
si^en impofoient pas comme les fiens. 
Quand il ne fut plus , je fus bien forcé 
de prendre fa place, pour laquelle 
j'avoîs aufTi peu d'aptitude que de 
goût ; je la remplis mal. J'écois peu 
foigneux , j'étois fort timide , tout en 
grondant à-part-moi, je laiflbls tout 
aller comme il alloit. D'ailleurs j'avoi« 
bien obtenu la même confiance ; mais 
non pas la même autorité. Je voyois 
le défordre , j'en gémiffois , je m'en 
plaignois , & je n'étois pas écouté. 
J'étois trop jeune & trop vif pour avoir 
ie droit d'être raifoonable, & quand 
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]e roulûîs me mêler de faire le cen- 
feur. Maman me donnoit de petits 
fouf&ets de carefTes , m'appelloit fon 
petit mentor , & me forqoic à repren* 
dre le rôle qui me convenait. 

Le fentiment profond de la détrefTe où 
fes dépenfespeu mefurées dévoient né- 
ceflairement la jetter tôt ou tard , me 
lit une impreflion d'autant plus forte , 
qu'étant devenu l'inipedeur de fa mai* 
ion , je jugeois par moi-même de Vu 
tiégalité de la balance entre le doit^ 
Vavoir. Je date de cette époque le 
penchant à l'avarice que je me fuis 
toujours fentî depuis ce tems - là. Je 
n'ai jamais été follement prodigue que 
par bourafques; mais îufqu'aîors je 
■ ne m'étois jamais beaucouf^ inquiété 
f\ j'avoîs peu ou beaucoup d'argent. 
Je commenqai à faire cette attention ^ 
& à prendre du fouci de ma bourfe. 
Je devenoîs vilain par un motif très- 
noble ; car en vérité je ne fongeoi» 
qu'à ménager à Maman quelque re<^ 
foufce dans la cataftrophe que je pré- 
voyois. Je craignois que fes créanciers 
ne fiflent faifir fa penfion , qu'elle ne 
ftt tout à- fait ûipprîmée, & je m'aima- 
ginois , félon mes vues étroites , que 
«non petit magot lui feroit alors d'us 



grand fecours. Maïs pour le faire *&* 
nir-tout pour le eotilcrver, il falloit me 
cacher d'elle ; car il n'eût pas con\*c- 
nu, tandis qu'elle étoît aux expédiens , 
iju*elle eût fu que j'avois de l'argent 
mignon. J'allois donc cherchant par- cl 
par - là de petites caches où je^ foiïr« 
rois quelqiies louis en dépèt, comp- 
tant augmenter ce dépôt fans ceflfe 
jufqu'au moment de le mettre à fes 
pieds. Mais fëtois fi mal • adroit dan» 
fe choix de mes cachettes j qu'elle les 
éventoit toujours ; puis pour m'ap- 
prendre qu'elle les avoit trouvées^ 
elle ôtoit Vot que j'y arois mrs , & ea 
mettoit davantage en autres efpece»^ 
Je venois tout honteux rapporter à 
la bourfo commune mon petit tré(«r ^ 
& jamais elle ne manquoit de l'eni- 
ployer en nippes ou meubles à mot* 
profit , comme épée d'argent , montre 
©u autre chofe pareille- 
Bien convaincu qu'accumuler ne me 
féuifiroit jamais & feroit pour elle 
ïne mince refTource , je fentis enfin 
que je n'en avois point d'autre contre- 
le malheur que je craignot^ que de 
me mettt^e en étj\t de pourvoir par 
moi- môme à fa fubmtance, quand, 
cédant de pourvoir à la. mienne > ^ler 
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^erroît 'le pain prêt à lui manquer.- 
Mal hciireufc aient Jettant mes projets 
du côté de^ mcds goûts, je m'obliinoi«' 
à'cheiicher tollement ma fortune dans 
la muiu^ue ., Àfentant naître des idées 
Se des i^hants dans ma tête, ie crus 
qu'au fil- tôt que je ferois en état d'ea 
tfrer parti j'allojs devenir un homme 
^lébcCr ^" Orphée moderne dont les. 
fons- dévoient attirer tout J'ar{»€nt du' 
ïoTîMÎ* Ce«dont il «'agiflbît pour moi ;,. 
oommdmjaru à; lire paiTahlemenit la 
ittullquis' iéfioTt d'apprendre la conu* 
poiitîon.'La diiEculté étoit de trouver 
q-uelqu'un pour me Tenfeigner ; car. 
avec m«Q -Raineau fèul je ri'efpéroii 
pas y parvenir par moi-^méme, & de^ 
puis ie.dépact de M..'le Maître^ il n'y. 
ivoit .parTonneen Savoyc qui enten« 
dît rien à rharmonici .. 
' Icj ron..va.vodr encore une de cea 
inconféquences dont ma vie eft rem- 
plie, & qui m'ont fait fj fou vent aller 
contre mon but, lors même que j'y 
penCbis tendre directement. Ventur.c 
Bi'avok. beaucoup parlé de l'abb^ 
Blamhard fon maître decompofition , 
homme de mérite & d'un grarid talent, 
>qui pour lors «tait maître de mufique 
4e la caibédrale â& £.e(aiiqon , & ^Jui 
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Teft maintenant de la Chapelle de Ver«> 
failles. Je me mis en tête d'aller à 
Befan(;on prendre lec^on de Tabbé Blan^ 
chard , & cette idée me parât fi rai« 
fonnable que je parvins à la faire trou* 
ver telle à Maman. La voilà travail- 
lant à mon petit équipage, & cela 
avec la proFufion qu'elle mettoit à 
toute chofe. Ainû toujours avec le pro*. 
jet de prévenir une banqueroute & de 
réparer dans Tavenir Touvrage de fa 
dilGpation , je commençai dans le mo«. 
ment même par lui cauler une dépenfe 
de huit cents francs : j*accéletois fa 
ruine pour me mettre en état d'y rç» 
m'édier. Quelque folle que fût cette 
conduite, rillufion; étoit entière à9> 
ma part & même de la ilenne. Noua^ 
étions perfuadés Tun & l'autre , mot 
que je travaillois utilement pour elle ^4 
elle que je travaillois utilement pour 
snoi. 

J'avois compté trouver Vcnturetn^^ 
core à Annecy 6c lui demander une let« 
tre pour Tabbc Blanchard, Il n'y étoit 
plus. 11 fallut pour tout renfeignement 
me contenter d'une Meife à quatre 
parties de fa compofition & de fa main 
qu'il m'avoit lailTée. Avec cette re« 
<;ommandation je vais à Belanqoa paCi 
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&nt par Genevç où je fus voir met 
païens , & par Nion où je Fus voir 
mon père , qui me requt comme à Ton 
ordinaire , 6c fe chargea de me faire 
parvenir ma malle qui ne venoit qu'a« 
près moi , parce que j'écois à cheval. 
J'arrive à Befanqon. L*abbé Bianchard 
me reçoit bien , me promet fes inf. 
trudions & m'offre Tes fervices. Nous 
étions prêts à commencer quand j'ap* 
prends par une lettre de mon père que 
ma malle a été faifie & confifquée aux 
Roujfes j Bureau de France fur les 
frontières de SuilTe. Effrayé de cette 
nouvelle j'employe les connoifTances 
que je m'étois faites à Befanqon pour 
favoir le motif de cette çonfifcation ; 
car bien fur de n^avoir point de con« 
trebande , je ne pouvois concevoir fuc 
quel prétexte on Tavoit pu fonder. Je 
l'apprends enfin : il faut le dire , car 
c'eft un fait curieux. 

Je voyois à Çhambery un vieux 
Lyonnois, fort bon homme, appelle 
M. Duvivier , qui avoic travaille au 
Vija fous la Régence, & qui faute 
d'emploi étoit venu travailler au ca« 
daftre. Il avoit vécu dans le monde ; 
il avoit des talens , quelque favoir » 
^ç la douceur , de la politefle » il tàYoiti 
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a mufique; & comme j'étois de chsn 
brée avec lui , nous nous étions tù 
de préFérence au milieu dès ours ma 
léchés qui nous -ctHourofent 11 avo 
^ Paris des jcorrefpondances qui ii 
fourniiToient: ces petits riens , ces npt 
veautés «phémeres qui courent , -o 
ne fait pourquoi , qui meurent on n 
ikit comment, fans que jamais perfor 
ne y repenfe quand on a celle d'e 
parler. Com^me je . le menois quelque 
fois dinerx;hez Maman, il me faifoi 
fa cour en quelque forte ^ & pour f 
rendre agréable il tàchoit de me fair 
aimer ces fadaifes , pour lefquelles j'eu 
toujours un tel dcgoût qu'il ne m'e 
arrivé de la vie d'en lire une à moi feu 
Malheureufement i^n de ces maudit 
pàpiets reila dans la poche de yefi 
d'un habit neuf que j'avoîs porté dep 
ou trois fois pour être -en règle ave 
les Commis. Ce papier étoit une .parc 
die Janfénifte affez plate de la bell 
fcene «du Mitridate de Racine, Je n'e 
avois pas lu dix vers & je l'avois laifl 
par :0ubli dans ma poche. Voilà c 
qui fit confifquer mon équipage. Le 
Commis fixent ii la tête de l'inventair 
de cette malle un magnifique procès 
•jirçcbaL^ QÙy.fujp^of^nt que ceticr: 

' veno 
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venoît de Genève pour être imprimé 
& diftribué en France , ils s'étendoient 
en faintes invedives contre les enne« 
mis de Dieu & de TEglife , & en élo- 
ges de leur pieufe vigilance qui avoit 
arrêté Texécution de ce projet infernal. 
Ils trouvèrent fans doute que mes che« 
mifes fentoient aufli l'héréfie ; car en 
vertu de ce terrible papier tout fut 
conHfqué , fans que jamais j'aye eu 
ni raifon ni nouvelle de ma pauvre 
pacotille. Les gens des fermes à qui 
Ton s'adrefTa demandbient tant d'ind 
trudtions , de renfeignemens , de cer. 
tiiicats , de mémoires , que me perdant 
mille fois dans ce labyrinthe , je fus 
contraint de tout abandonner. J'ai un 
vrai regret de n'avoir pas confervé le 
procès-verbal du bureau des Roufles. 
C'étoit une pièce à figurer avec dif- 
tinétion parmi celles dont le recueil 
doit accompagner cer écrit. 

Cette perte me fit revenir à Cham- 
bery tout de fuite fans avoir rien fkit 
avec Tabbé Blanchard^ & tout bien 
pefé , voyant le malheur me fuivre 
dans toutes mes entreprifes , je réfolus 
de m'attacher uniquement à Maman , 
de courir fa fortune , & de ne plus 
m'înquiéter inutilement d'un avenic 
Mémoires, Tomç IL D 
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auquel je ne pouvois rien. Elle i 
recrut comme fi j'avoîs rapporté ( 
tréfors , remonta peu-àpeu ma pet 
garderobe, & mon malheur , afTez gra 
pour Tun & pour l'autre, fut prefq 
auRi.tôt oublié qu*arriv«. 
Qpoique ce malheur m*eût refro 

Tur mes proiets de mufique , je ne h 
fois pas d'étudier toujours mon J 
meau , & à force d'efforts je parvi 
enfin à Tentendre & à faire quelqt 

^petits eiîais lie compofitiondont le fi 
ces m'encouragea. J^e Comte dé Bei 
garde fils du Marquis i-Jntremon 
était revenu de Drefde après la mi 
du Roi Augufte, Il 2Lyoit vécu lot 
tems à Paris, ilaimoit extrémemc 
la mufique , & avoit pris en pafli 
celle de Rameau. Son frère le Con 
de Nangis jbuoit du violon , Madai 

1 la Comteffe de la Tour leur fœur chî 
toit un peu. Tout cela mit à Chambc 
la mufique à la made,'& Ton étab 
une manière de concert public , de 
on voulut d'abord me donner la din 
tien ; mais on s'appercut bientôt qu'e 
paflbit mes forces ,.& Ion s'arran§ 
autrement. Je ne laîfToîs pas d'y de 
ner quelques, petits morceaux de i 
faqon , & entr'autres une cantate ( 
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faifoit un concert & que Ton s'y paif 
foit de moi. 

Ce fut à-pçti-près dfins ce tems- là 
que , la paix étant faite , l'armée Fran- 
icoife repada les monts. Flufieurs Offi- 
ciers vinrent voir Maman ; entr'autres 
M. le Comte de Lautrec colonel 4u 
régiment d'Orléans, depuis Plénipe- 
tentiaire à Genève , & enfin Maréchgil 
de France; auquel elle me préfentpt. 
Sur ce qu'elle lui dit , il parut s'intç- 
xeffer beaucoup à moi , & me promit 
Tbeaucoup de chofes, dont il ne s'efl 
fouvenu quç la dernière année de fa 
vie, lorfque je n'avois plus befoin de 
lui. Le jeune Marquis de Senneélerre , 
dont le père étoic alors AmbalTadeur- s 
Turin , pafla dans le même temS a 
Chambery. H dina chez Madame de 
Menthon ; j'y dinois aufTi ce jour - Là. 
Après le diné il fut queftion de muC- 
que; il la favoit très- bien. L^opé^ de 
Jephté étoit alors dans fa nouveauté : 
il en parla , on le fie apporter. 11 m( 
fit frémir en me propoftnt d'exécutei 
à nous deu}^ cet opéra , & tout en ou< 
vrant le livre il ton^ba fur ce morcea^i 
célèbre à deux chœurs : 

La Terre, TEnfer, le Ciel même» 
^OJit tremble devaat le Seig^uf» 
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Il me dit ; combiefl voulez - vous 
faire de parties ? Je ferai pour ma part 
ces fix-là. Je n'étois pas encore accou- 
tumé à cette pétulance Franqoife, & 
quoique j'eufle quelquefois annoncé 
des partitions , je ne comprenois pas 
comment le même homme pouvoit 
faire en même tems fix parties ni même 
deux. Rien ne m*a plus coûté dans 
l'exercice de la mufique que de fauter 
ainfi légèrement d'une partie à l'autre, 
& d'avoir Tocil à la fois fur toute une 
partition. A la manière dont je me 
tirai de cette entreprife, M. de Sen^ 
TieélerrQ dut être tenté de croire que 
je ne favois pas la mufique. Ce fut* 
peut- être pour vérifier ce doute qu'il 
me propofa de noter une chanfon qu'il 
vouloit donner à Mlle, de Mcnthoiu 
Je ne pou vois m'en défendre. 11 chanta 
la chanfon; je l'écrivis , même fans le 
faire beaucoup répéter. Il la lut enfuîtc, 
& trouva , comme il étoit vrai , qu'elle 
ctoit très-corredlement notée. Il avoit 
vu mon embarras , il prit plaifir à faire 
valoir ce petit fuccès. C'étoit pourtant 
une chofe très-Cmple. Au fond je favois 
fort bien la mufique, je ne manquoîs " 
que de cette vivacité du premier coup- 
d'œil que je n'eus jamais fur rien , & 
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qui ne s'acquierPen mufique que par 
une pratique confommée. Quoiqu'il en 
foie }e fus fenfiBle à Thonnête foin 
qu'il prit d'efFacer dans l'efprit des au- 
tres & dans le mien la petite honte 
que j'avois eue ; & douze ou quinze 
ans après me rencontrant avec lui dans 
diverfes maifons de Paris , je Fus tenté 
plufieurs fois de lui rappeller cette 
anecdote , & de lui montrer que j'en 
gardois le fouvenir. Mais il avoit perdu 
les yeux depuis ce tems-là. Je craignis 
de renouveller fes regrets en lui rap- 
pellant Tufage qu'il en avoit fu faire, 
& je me tus. 

Je touche au moment qhî commence 
à lier mon exidence paflee avec la 
préfente. Quelques amitiés de ce tems- 
là prolongées jufqu'à celui-ci me font 
devenues bien precieufes. Elles m'ont 
fouvent fait regretter cette heureufe 
obfcurité où ceux qui fe difoient mes 
amis rétoient & m'aimoient pour moi , 
par pure bienveillance, non par la 
vanité d'avoir des liaifons avec un 
homme connu , ou par le defir fecret 
de trouver ainfi plus d'occafions de 
lui nuire. C'eft d'ici que je date ma 
première connoiflance avec mon-vieux 
ami Gaitffccourt qui m'efl toujours 
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refté , malgré les efforts qu'on a Faits 
pouf me Tôter. Toujours refté ! non. 
Hélas ! je viens de le perdre. Mais il 
n'a ceffé de m'aimer qu'en ceflant de 
vivre , & notre amitié n'a fini qu'avec 
lui. M. de Gauffccourt étoit un des 
hommes les plus aimables qui aient 
exifté. 11 étoit impofTible de le voit 
fans l'aimer , & de vivre avec lui fans 
s'y attacher tout-à-faît. Je n'ai vu de 
ma vie une phyuonomie plus ouverte , 
plus careffante ,^ui eut plus de féré>« 
rite , qui marquât plus de fentimetit 
& d*èfprit , qui infpirât plus de con» 
Ifence. Quelque réfcrvé qu'on pût être 
on ne pouvoît dès la première vue fé 
défendre d'étrê^^uffi familier avec lui 
que fi on reûjt connu depuis vingt ans , 
& moi qui avois tant de peine d'être 
à mon aife avec les nouveaux vifages , 
j'y fus avec lui du premier moment. 
Son ton, fon accent, fon propos ac- 
compagnoîent parfaitement fa phyfio- 
tiomie. Le fon de fa. voix étoit net , 
plein , bien timbré ; une belle voix de 
baffe étoffée & mordante qui remplîf- 
foit l'oreille & fonnoit au Cœur. Il eft 
împoflible d'avoir une gaité plus égale 
& plus douce , des grâces plus vraies 
& plus Amples , des talens plus natu- 

D 4 
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lels & cultivés avec plus de goût. Je 
^nez à Cela un x:œur aimant, mais a 
jnant un peu trop, tout le inonde , t 
caradere officieux avec peu de choix 
fervant Tes amis avec zèle , ou plut 
fe faifant l'ami des gens qu'il pouvc 
fervir, & fâchant faire très-adroitemei 
fes propres affaires en faifant très-cha 
dément celles d'autrui. Gauffecou 
étoit fils d'un fimple horloger & ave 
été horloger lui-mém^. Mais fa figu 
& fon mérite l'appeUoient dans ui 
autre fphere où il ne tarda pas d'e 
trer. Il fit connoifTance avec M. ( 
la Cîofure , Réfident de France 
Genève qui le prit en amitié. Il 1 
procura à Paris d'autres connoifTanc 
• qui lui furent utiles , & par kfquç 
les \\ parvint à avoir la fournitu 
des fels du Valais , qui lui valoit vin 
mille livres de rente. Sa fortune , i 
fez belle , fe borna là du côté d 
hommes • mais du côté des femmes 
prefTe y etoit ; il eut à choifir , & 
ce qu'il voulut. Ce qu'il y eut de pi 
xare, & de plus honorable pour 1 
fut qu'ayant des liaifons dans tousj 
états , il fut par- tout chéri , rechercl 
4e tout.le monde fans jamais être env 
ni| haï de perfonne , & je crois qu 
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cft mort fans avoir eu de fa vîe un feul 
ennemi. Heureux homme! 11 venoit 
tous les ans aux bains d'Aix où fe raf^ 
femble la bonne compagnie des pay» 
voiûns. Lié avec toute la nobleflTe de 
Savoye, il venoit d'Aix à Chambery 
voir le Comte de Bellegarde & fon père 
le Marquis d'Antremont , chez qui Ma- 
man fit & me fit faire connoifTance 
avec lui. Cette connoiflance qui fem- 
bloit devoir n'aboutir à rien & fuC 
nombre d'années interrompue , fe re- 
nouvella dans Toccafîon que je dirai 
& devint un véritable attachement. 
C'eft aflez pour m'autorifer à parler 
d'un ami avec qui Tai été ft étroite- 
ment lié : mais quand je ne prendrons 
aucun intérêt perfonnel à fa mémoire , 
c'étolt un homme fi aimable & fi heu- 
reufement né que pour l'honneur de 
Tefpece. humaine je la croiroîs tou* 
jours bonne à conferver. Cet homme 
fi charmant avoit pourtant fes défauts , 
ainfi que les autres, comme on pourra 
voir ci - après ; mais s'il ne les eût pa$ 
eus peut-être eût il été moins aimable. 
Pour Je rendre intérelTant autant qu'il 
pouvôit Tétre , il falloit qu'on eût 
quelque chofe à lui pardonner. 
Une autre liaifon du même te(Q3 



«abifc eut i?^'' ' a^ors i*„' ««nti' 
^ 'e'Sîec"?efr^^ £ fe"*« '' 

'■«'fier. NoL J*^? .««^9 chii""' ^ 
fions, nou, iv''^-'^'onï „ * ««'à 
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Win depuis peu fur le trône s'annon. 
i^oit déjà tel qu'il devoit dans peu fe 
montrer , & dont Tautre, auiTi décrié 
qu'il eft admiré rnaintenant ; nous fiM- 
foit plaindre fincérement) le -mal heur 
i^ui fembloit le pourfulFre , & qu'qn 
¥oit fi fou vent être Tapanagedos: grandi 
talens. Le Prince d^. Prufle avoit été 
peu heureux dans fa jeuneffe , & Vok 
taire fembloit fait poUr-tie Tétre ja* 
mais, yintérét que nous prenions à 
Tun & à l'autre s'étendoit à tout ce 
qui s'y rapportoit. Rien: de tout ce 
qu'écrivoit Voltaire ne nous échap* 
poit Le goût que je pris à ces ledhires 
m'infpira le defir d'apprendre à écrire 
avec élégance , & de tâcher d'imiter 
le beau coloris de cet auteur dont j'é. 
tois enchanté. Quelque tems après 
parurent fes Lettres phîlofophiques ; 
quoiqu'elles ne -foient apurement pas 
fon meilleur oiivrage , ce fut celui qui 
m'attira le plus>ers l'étude» &ce goût 
nailTant ne s'éteignit plus depuis ce 
lems-là* 

Maia le moment n'étoit pas venu de 
m'y livrer tout de bon. Il me reftoie 
encore une humeur un peu volage , 
un dèfir d'aller & venir qui s'étoit plu- 
iJk borné qu'éteint , & que nourrit 

D 6 
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foit le train de la fiMÛfon de Madame 
de IVarens^ trop bruyant pour mon 
humeur foiifaire. Ce tas d*inconnus 
qui lui affluoient journellement de tou- 
tes parts ^ & la perfuafion où j'étois 
que ces gens - là ne cherchoient qu'à 
la duper chacun à fa manière» me fai» 
foient un vrai tourment de mon habi* 
tation. Depuis qu'ayant fuccédé à 
Claude Anct dans la confidence de fa 
jnaitrefle je fuivois de plus près Tétat 
de fes afSakes, j'y voyois un progrès 
en mal dont j*étois effrayé. J'avoi» 
cent fois remontré , prié , preffé , con- 
juré, & toujours inutilement. Je m' é- 
toîs jette à fes pieds , je lui avoîs for- 
tement repréfenté la cataftrophe qui la 
menaqoit, je Tavois vivement exhor- 
tée à réformer fa dépenfe , à commen- 
cer par moi, à fouffrir plutôt un peu 
tandis qu'elle'étoit encore jeune, que, 
multipliant toujours fes dettes Se. fes 
créanciers, de s'expofer fur fes vieux 
jours à leurs vexations & à la mifere» 
Senfible à la fincérité de mon zèle elle 
«*attenduffoît'avec mot, & me promet- 
toit les plus belles chofes du monde; 
Un croquant arrivoit-il? A Pinftant 
tout étoit' oublié. Après mille épreu- 
tioa de l'InutUité de mes remontrances^; 
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que me refioit-il à faire que de détour- 
ner les yeux du mal que je ne pou* 
vois prévenir ? Je m*éloignois de la 
maifon dont je ne pouvoir garder la 
porte ; je Faifois de petits voyages à 
Mion , à Genève , à Lyon , qui m*&- 
tourdiiTant fur ma peine fecrecte , en 
augmentoient en même tems le fujet 
par ma dépenfe. Je puis jurer que 
j*en aurois foufFert tous les retranche* 
mens avec joie , fi Maman eût vraiment 
profité de^ cette épargne; mais certain 
que ce que je me refufois paflbic à de» 
fripons , j'abufois de fa facilité pour 
partager avec eux ^ & comme le chien 
qui revient de la boucherie , j'empor-i^ 
tois mon lopin du morceau que je 
n'a vois, pu fauver. 

Les prétextes ne me manquoient pas 
pour tous ces voyages , & Maman feyle 
m'en eût fourni de refte , tant elle avoit 
par-tout de liaifons , de négociations > 
d'affaires , de commiffions à donner à 
quelqu'un de fur. Elle ne d^mandoit 
qu'à m'envoyer , je ne demandois qu'à 
aller ; cela iie pouvoit manquer de faire 
une vie affez ambulante. Ces voyagea 
me mirent à portée de faire quelques, 
bonnes connoilfances qui m'ont été: 
dans'laMte agréables ou }}iil^ ; Qfkfi.i 
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tr'autres à Lyon celle de M. PerrU 
thon , que je me reproche de n'avoir 
pas aâez cultivé , tu les bernés quHl 
sr eues pour moi ; celle du t>on Parijbt 
dont je parlerai dans fon tems : à Gre- 
noble celles de Madame Dcybcns & de 
Madame la Préûdence de Bardoruuu 
dit , femme de beaucoup d'efprit , & 
qui m*eût pris en amitié fi j'avois été à 
}K)rtée de la voir plus fouvent : à Ge* 
neve celle de M. de la Ciofurc Réfident 
de France , qui me parloit fouvent de 
ma mère dont malgré la mort & le 
tems , fon coeur n'avoit pu fe dépren- 
dre ; celle des deux Barrillot^ dont le 
père , qui m'appelloît fon petit - fils ,\ 
étoit d'une fociété très-aimable, & l'un 
des plus dignes hommes que j'aye jamaia 
connus. Durant les troubles de la Ré- 
publique , ces deux citoyens fe jette- 
]«nt dans les deux partis contraires ; le 
fils dans celui de la Bourgeoifie , le père 
«lans celui des M)igiftrats , 6c lorfqu'on 
prit les armes en 1797, je vis , étant à 
Genève , le père & le fils fortir armés 
de la même maifon , Tun pour monter 
à rhôtel-de- ville , Fautre pour fe ren- 
dre à fon quartier , furs de fe trouver 
deux heures après l'un vis à- vis de Tau- 
iM} «xpofisf à Ventr'égorger. Ce fpec- 
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tacle afFreux me fit une împreffion ft 
vive que je. jurai de ne tremper jamais 
dans aucune guerre civile , & de ne fou- 
tenfr jamais au-dedans la libetté par les 
armes , ni de ma perfonne ni de mon 
aveu , fi jamais je rentrois dans mes 
droits de citoyen. Je me rends le témoi- 
gnage d'avoir tenu ce ferment dans une 
occayfion délicate , & l'on trouvera , du 
moms je le penfe , que cette modéra- 
tion fut de quelaue prix. 

Mai^je n'en etois pas encore à cette 
première fermentation de patriotifme 
que Genève en armes excita dans mon 
cœur. On jugera combien j'en étois 
loin par un hh très-grave à^ma charge 
que j'ai oublié de mettre à fa place Se 
qui ne doit pas être omis. 

Mon oncle Bernardétoh depuis quel- 
ques années pafTé dans la Caroline pour 
y faire bâtir la ville de Charleilown' 
dont il àvoit donné le plan. Il y mou» 
rut peu après; mon pauvre coufin étoit 
auin mort au fervice du Roi de Prufle , 
& ma tante perdit ainfifon fils & foti 
mari prefque en même tems. Ces pertes 
réchauffèrent un peu fon amitié pour 
fe plus prodie parent qui lui reftât & 
qui étoit moi. Quand j'àllois à Genève 
ît togeois obe^ «Ue & je m'amulbie ir 
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fureter & feuilleter les livres & papier» 
que mon oncle a voit lai (Tés. J'y trouvai 
beaucoup de pièces curieufes & des let« 
très dont tiTurément on ne fe douteroit 
pas. Ma tante qui faifoit peu de cas de 
ces paperaiTes , m*eût laiiTë tout em- 
porter il j^avois voulu. Je me contentai 
de deux ou trois livres commentés de la 
main de mon grand-pere Bernard le 
miniftre , & entr'autresles œuvres pof- 
thumes de Rohault in-quarto , dont les, 
marges étoient pleines d'excellentes 
fcholies qui me firent aimer les mathé- 
matiques. Ce livre eil refté parmi ceux 
de Madame de jfarens s j'ai toujours» 
été fâché de ne l'avoir pas gardé. A ces 
livrçs je joignis cinq ou fix mémoires* 
manufcrits , & un feul imprimé , qui 
ctoit du fameux -Micheli Ducret , 
homme d'un grand talent , favant , 
éclairé, mais trop remuant, traité bien 
cruellement par les magiftrats de Ge* 
neve, & mort dernièrement dans la 
forterefle d'Arberg où il étoit enfermé 
depuis longues années , pour avoir r 
difoit-on , trempé dans la confpiration 
de Berne. . 

Ce mémoire étoit une critique aflez 
judicieufe de ce grand & ridicule pfat» 

de fortification ^u'on a e^^cçuté en-pai»^ 
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tîe à Genève, à la grande rifée des 
gens du métier qui ne favent pas le but 
fecretqu'avoit le Confeil dans Texécu- 
tion de cette magnifique entteprife. M. 
MWhdi ayant _été exclu de la chambre 
des fortifications pour avoir blâmé ce 
plan , avoit cru , comme membre des 
Deux-Cents , & même comme citoyen , 
pouvoir en dire fon avis plus 9u long, 
& c'étdft ce qu'il avoit fait par ce mé- 
moire qu'il eut l'imprudence de faire 
imprimer , mais non pas publier ; car 
il n'en fit tirer que le nombre d'exem* 
plaîres qu'il envoyoit aux DeuxXents^ 
& qui furent tous interceptés à lapofle 
par ordre du Petit Confeil. Je trouvai 
ce mémoire parmi les papiers de moa 
oncle, avec la réponfe qu'il avoit été 
chargé d'y faire, & j'emportai l'un & 
l'autre. J'avois fait ce voyage peu après 
ma fortie du Cadaftre, & j'étoîs demeuré 
en quelque liaifon avec l'avocat Coccelli 
qui en étoit le chef. Quelque teras 
après le diredeur de la douane s'avifa 
de me prier de lui tenir un enfant, & 
me donna Madame Coccelli pour com- 
mère. Les honneurs me tournoient la 
tête , & fier d'appartenir de fi près à M. 
l'avocat, je tâchois de faire l'impor- 
tant pour me montrer digne de cett^ . 
gloire. 
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Dans cette idée je crus ne pouvoir 
rien (aire de mieux que de lui faire voir 
mon mémoire imprimé de M. Micheli , 
qui réellement etoit une pièce r^, 
pour lui prouver que j*appartenoWà 
des notables de Genève qui favoient les 
fecrets de TEcat. Cependant par une 
demi-réferve dont j'aurois peine à ren- 
dre raifon , je ne lui montrai opint la 
léponfe de mon oncle à ce mémoire ^ 
peut-être parce qu'elle étoit manut 
crite, & qu'il ne falloît à M. l'avocat 
f{W du moulé. Il fentit pourtant fi bien 
]e prix de l'écrit que j*eus la bêtife de 
lui confier^ que je. ne pus jamais le 
ravoir ni le revoir, & que bien con- 
\«incu de Tinutilîté de mes efforts , je 
me fis un mérite de la choCe & trans- 
formai ce vol en préfent. Je ne doute 
pas un moment qu'il n'ait bien fait 
valoir à la Cour de Turin , cette pièce, 
plus curîeufe cependant qu'utile , & 
qu'il n'ait eu grand foin de fe faire 
rembourfer de manière ou d*autre de 
l'argent qu'il lui en avoît dû coûter 
pour l'acquérir. Heureufement de tous 
lès futurs contîngens , un des moins 
probables eft qu'un jour le roi de Sar- 
ddigne aflîégera Genève. Mais comme 
il 'n'y a pas d'impoffibilîté à la chofe , 
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^uraî toujours à reprochera ma fottc 
vanîtc d'avoir montré les plus grands 
défauts de cette place à fon plus an« 
cien ennemi. 

Je pafTai deux ou trois ans de cette 
faqon entre la mufîque , les magifté- 
xes , les projets , les voyages , flottant 
înccflamment d'une chofe à l'autre , 
cherchant à me fixer fans favoir à 
quoi, mais entraîné pourtant par degrés 
vers l'étude , voyant des gens de let- 
tres , entendant parler de littérature , 
me mêlant quelquefois d'en parler 
moi-même , & prenant plutôt le jar- 
gon des livres que la connoiflance de 
leur contenu. Dans mes voyages de 
Genève j'allois de tems en tems voir 
en pafTant mon ancien bon ami M. 
Kmon , qui fomentoit beaucoup mon 
émulation naiflante par des nouvelles 
toutes fraîches de la République des 
Lettres tirées de Baillet ou de Colo- 
iriîés. Je voyoîs aufli beaucoup à Cham- 
bery un Jacobin profeffeur de Phyfi- 
que , bon homme de moine dont j'ai 
oublié le nom , & qui faifoit fouvent 
de petites expériences qui m'amuCoient 
extrêmement. Je voulus à fon exem- 
pie faire de l'encre dç fympathie. Pour - 
cet effet après avoir rempli une bou- 
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teille plus qu'a demi de chaux vive . 
d'orpiment , & d'eau , je la boucha 
bien. L'efferj^efcence commenta pref 
que à rinftant très- violemment. J( 
courus à la bouteille pour la débou 
cher, mais je n'y fus pas à tems ; 
elle me fauta au vifage comme un( 
bombe,- J'avalai de Torpiment , de h 
chaux, j'en faillis mourir. Je rcfta 
aveugle plus de fix femaiues , & j'ap- 
pris ainfi à ne pas me mêler de Phyfi. 
que expérimentale fans en favoir le! 
élëmens. 

Cette aventure m'arrîva mal-à-pro- 
pos pour ma fanté , qui depuis quel 
que tems saltéroît fenfiblement. J< 
ne fais d'où venoît qu'éteint bien coa 
formé par le coffre & ne faifant d'ex 
c^s d'aucune efpece, je déclinois i 
vue d'œil. J'ai une affez bonne quar 
rure , la poitrine large, mes poumom 
doivent y jouer à l'aife ; cependan 
j*avois la courte hakine, je me fen 
tois oppreffé : je foupirois învolontai 
rement , j'avois des palpitations , j( 
crachois du fang ; la fièvre lente fur 
vint & je n'en ai jamais été bien quitte 
Comment peut-on tomber dans cet étai 
à la fleur de l'âge, fans avoir aucur 
vifcere vicié , fans avoir rien fait poui 
détruire fa fanté ? 
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L'épée ufele fourreau , dît on quel- 
quefois. Voilà mon hifîoire. Mes paf- 
fions m*ont fait vivre , & mes pallions 
m'ont tué. Quelles paffions dira-t-on? 
Des riens : les chofes du monde les 
plus puicriles ; mais qui m*aB:edtoient 
comme s'il «fe fût agi de la poiTelTioii 
d'Hélène ou du trône de l'univers. 
D'abord les femmes. Quan^ j'en eus 
une , mes fens furent tranquilles , mais 
mon cœur ne le fut jamais. Les be« 
foins dç l'amour me dévoroient au 
fein de la jouiiTance. J'avois une ten- 
dre mère , une amie chérie , mais il me 
falloit utie maitrefTe. Je me la figurois 
à fa place ; je me la créois de mille 
faqons pour me donner le change- à 
moi-même. SJ j'avois cru tenir Maman 
dans mes bras quand je l'y tenois ^ 
mes étreintes n'auroient pas été moins 
vives ,mai5 tous mes defirsfe feroient 
^teints ; j'aurois fanglotté de tendrefle , 
mais je n'aurois pas joui. "Jouir ! Ce 
fort éft - il fait pour l'homme ? Ah ! fi 
jamais une feule fois en ma vie j'avois 
goûté dans leur plénitude toutes les 
délices de l'amour , je n'imagine pas 
que ma frêle exiftence y eût pu fuffire; 
je ferois mort fur Iç fait, 

J'ctois donc brûlant d'amour fans. 
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objet , & c'eft peut-être ainfi qu'il épuife 
le plu8« J'étois inquiet, tourmenté du 
mauvais état des aiFaires de ma pauvre 
Maman & de fon imprudente conduite, 
qui ne pouvoit manquer d'opérer fa 
ruine totale en peu de cems. Ma cruelle 
imagination qui va toujours au devant 
des malheurs, me montroit celui - là 
fans cefle dan^ tout fon excès & dans 
toutes fes fuites. Je me voyois d avance 
forcément féparé par la mifere de celle 
à qui j'avois confacré ma vie , & fans 
qui je n'en pouvoîs jouir. Voilà com« 
ment i'avois toujours Tame agitée. Les 
defirs & les craintes me dévoroient 
alternativement 

La mufique étoît pour moi une au* 
Cre paflion moins fougueufe, mais non 
moins confumante par l'ardeur avec 
laquelle je m'y livrois, par l'étude 
opiniâtre des obfcurs livres de Rameau, 
par mon invincible obftination à vou- 
loir en charger ma mémoire qui s'y 
refufoit toujours , par mes courfes con« 
tinuelles , par les compilations immen- 
fes que j'entafTois , paflant très- fou vent 
à copier les nuits entières. Et pour- 
quoi m'arrêter aux chofes permanen- 
tes, tandis que toutes les folies qui 
palToient dans mon inconilante tête , 
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les goûts FugiciFs d'un Feul jour , un 
voyage , un concert , un Foupé , une 
promenade à Faire , un roman à lire » 
une comédie à voir , tout ce qui étoit 
le moins du monde prémédité dans 
mes plaifirs ou dans mes afiaires deve« 
noit pour moi tout autant de pafTiops 
violentes , qui dans leur impétuohté 
ridicule me donnoient le plus vrai 
tourment. La le<fture des malheurg 
imaginaires de Clévdand , faite avec 
fureur & Fouvent interrompue, m'a 
fait faire , je crois , plus de mauvais 
fang que les miens. 

iT y avoit un Genevois nommé M. 
Bagueret^ lequel avoit été employé 
fous Pierre - le - Grand à la Cour de 
Ruflie; un des plus vilains hommes 
& des plus grands foux que j*aye ja« 
mais vus , toujours plein de projets 
aufli Foux que lui , qui FaiFoit tomber 
les millions comme la pluie, & à qui 
les zéros ne coûtoient rien. Cet homme 
étant venu à Chambery pour quelque 
procès au Sénat , s'empara de Maman 
comme de raiFon , & pour Fes tréFors 
de zéros qull lui prodiguoit généreu* 
fement, lui tiroit Fes pauvres écus 

{ûece à pièce. Je ne l'aimois point, il 
e voyoi( \ avec moi cela n*eft pas dif* 
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objet , & c'eft peut-être ainfi qu'il épuife 
le plu8« J'étois inquiet, tourmenté du 
mauvais état des affaires de ma pauvre " 
Maman & de fon imprudente conduite, 
qui ne pouvoit manquer d'opérer fa 
ruine totale en peu de tems. Ma cruelle 
imagination qui va toujours au devant 
des malheurs, me montroit celui - là 
' fans cefle dan^ tout fon excès & dans 
toutes fes fuites. Je me voyois d avance 
forcément féparé par la mifere de celle 
à qui j'avois cdnfacré ma vie , & fans 
qui je n'en pouvois jouir. Voilà com« 
ment i'avois toujours l'ame agitée. Les 
defirs & les craintes me dévoroient 
alternativement 

La mufique étoit pour moi une au* 
Cre paflion moins fougueufe , mais non 
moins confumante par l'ardeur avec 
laquelle je m'y livrois, par l'étude 
opiniâtre des obfcurs livres de Rameau, 
par mon invincible obftination à vou- 
loir en charger ma mémoire qui s'y 
refufoit toujours , par mes courfes con« 
tînuelles , par les compilations immen- 
fes que j'entafTois , paflant très-fouvent 
à copier les nuits entières. Et pour- 
quoi m'arréter aux chofes permanen* 
tes, tandis que toutes les folies qui 
pallbient dans mon inconilante tête , 
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les goûts fugitifs d'un feul jour , un 
voyage, un concert, un foupé, une 
promenade à faire , un roman à lire » 
une comédie à voir, tout ce qui étoit 
le moins du monde prémédité dans 
mes piaiiirs ou dans mes affaires deve« 
noît pour moi tout autant de pafTiops 
violentes , qui dans leur impétuohté 
ridicule me donnoient le plus vrai 
taurment. La le<fture des malheurg ^ 
imaginaires de Clévdand , faite avec 
fureur & fouvent Interrompue, m'a 
Î2L\t faire , je crois , plus de mauvais 
fàng que les miens. 

Il y avoit un Genevois nommé M. 
Bagueret^ lequel avoit été employé 
fous Pierre - le - Grand à la Cour de 
Ruflie; un des plus vilains hommes 
& des plus grands foux que j*aye ja« 
mais vus, toujours plein de projets 
aufli foux que lui , qui faifoît tomber 
les millions comme la pluie , & à qui 
les zéros ne coûtoient rien. Cet homme 
étant venu à Chambery pour quelque 
procès au Sénat , s'empara de Maman 
comme de raifon , & pour fes tréfors 
de zéros qu'il lui prodiguoit généreu* 
fement, lui tiroit fes pauvres écus 
pièce à pièce. Je ne Taimois point, il 
le voyoit \ avec moi cela n*e(t pas di& 
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ficile : il n'y . avoit forte de bafleffe 
qu'il n'employât pour me cajoler. Il 
s'avifa de me propofer d'apprendre les 
échecs qu'il jouoit un peu. J'effayai , 
prefque malgré moi 5 & après avoir 
tant bien que mal appris la marche , 
mon progrès fut fi rapide qu'avant la 
£a de la première féance je lui donnai 
la tour qu'il m* avoit donnée en com- 
mençant. 11 ne m'en fallut pas davan- 
tage : me voilà forcené des échecs. 
J'achète un échiquier : j'achète le ca- 
labroîs ; je m'enferme dans ma cham- 
bre , j'y pafle les jours & les nuits à 
couloir apprendre par coeur toutes les 
parties , à les fourrer dans ma tête bon 
gré mal gré , à jouer feul fans relâche 
& fans fin. Après deux ou trois mois 
de ce beau travail & d'efforts inima- 
ginables je vais au caffé, maigre /jau- 
ne, & prefque hébétée Je m'eflaye, 
je rejoue avec M. Bagueret : il me 
bat une fois , deux fois , vingt fois ; 
tant de combinaifons s^étoient brouil- 
lées dans ma tête , & mon imagina- 
tion s'étoit fi bien amortie , que je 
ne voyoîs plus qu'un nuage devant 
moi. Toutes les fois qu'avec le livre 
de Philidor ou celui de Stamma j'ai 
.yodIu m'eKicçr à étudiçr des parties , 

la 
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la même chofe m'eft arrivée , & après 
m'êcre épuifé de fatigue je me fuis 
trouvé plus foible qu*auparavant. Du 
refte , que j'aye abandonné les c«chees , 
ou qu'en jouant je me Fois remis en 
haleine, je n'ai jamais avancé d'un 
cran depuis cette première féance , & 
je me fuis toujours retrouvé au même 
point où j'étois en la finiflant. Je 
m'exercerois des milliers de fiecles que 
îe iinirois par pouvoir donner la tour 
à Baguer et » & rien de plus. Voilà du 
tems bien employé, direz- vous! & je 
n'y en ai pas employé peu. Je ne finis 
ce premier eifai que quand je n'eus 
plus la force de continuer. Quand 
j'allai me montrer fortant de ma cham- 
bre , j'avoîs Tair d'un déterré , & fui- 
vant le même train je n'aurois pas 
refté déterré long-tems. On convien- 
dra qu'il eft difficile , & fur. tout dans 
l'ardeur de la jeuneflc , qu'une pareille 
tête laifle toujours le corps en fanté. 
L'altération de la mienne agit fur 
non humeur , & tempéra Tardeur de 
les fantaifies. Me fentant affoiblir je 
evins plus tranquille & perdis un peu 
fureur des voyages. Plus fédentaire , 
fus. pris, non de fennui ,• mais de 
mélancolie; les vapeurs fuccéderent 

MsniQirçs. Tomç XL Jg 
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«ux paCTions; ma langueur devint 
telTe; je pteucois & Toupirais à 
pos de lien ; je fentois la vie ni'éc 
per fans l'avoir goûtée ; je gémi 
lui l'ctat où je lailfois ma pauvre 
man, fur celui où je la voyoîs ï 
à tomber; je puis dire que la qu 
& la laifTer à plaindce éioic mon 
que regret. Enfin je tombai to'jt-à 
malade. Elle me foigna comme ja: 
inere n'a foigné foa enfant , & cel 
fit du bien à eUe>mcme , en fai 
diverfion aux projets & tenant éc: 
les projecteurs, Q.iielie douce m 
fi alors elle fût venue ! Si j'avois 
goûté les biens de li vie, j'en a 
peu fenti les malheurs. Mon ame 
fible pouvoic partir lans le fenir 
cruel de l'injudice des hommes 
empoifonne la vie & U mort. J'a 
la confolation de nie furvivre dan 
meilleure moitié de moi- même j 
toit à peine mourir. Sans les inq 

- tudes que j'avois fur foii Tort je U 
mort comme j'aurois pu m'endorn 
êc ces inquiétudes marnes avoien 

' objet afFectueux & tendre qui en i 
péroit l'amertume. Je lui dilbis : i 
voilà dépofitaire de tout i^ion éi 
&ic» en foite qu'il folt heureus. I 
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ou trois fois quand j'étoîs le plus mal ^ 
il m'arriva de me lever dans la nuit & 
de me traîner à fa chambre pour lui 
donner fur fa conduite des confeils , 
j'ofc dire pleins de juftefle & de fens ; 
mais où Tintérét que je prenois à foti 
fort fe marquoit mieux que toute autre 
chofe. Comme fi les pleurs étoient ma 
nourriture & mon remède, je me for- 
tifioîs de ceux que je verfois auprès 
d'elle , avec elle , affis fur fon lit , & 
tenant fes mains dans les miennes. 
Les heures couloient dans ces entre- 
tiens nodurnes , & je m'en retournols 
en meilleur état que je n'étois venu ; 
content & calme dans les promefTes 
qu'elle m'avoit faites , dans les efp&. 
rances qu'elle m'avoit données, je 
m'endormois là-defTxis avec la paix du 
cœur & la réHgnation à la providen- 
ce. Plaife à Dieu Qu'après tant de fu- 
jets de haïr la vie , après tant d^orages 
qui ont agité la mienne & qui ne m'en 
font plus qu'un fardeau , la mort qui 
doit la terminer me foit aufli peu 
croelle qu'elle me l'eût été dans ce 
noment-là ! 
A force de foins, de vigilance & 

^'incroyables peines , elle me fauvà , 
il eft certain qu'elle feule pouv«i( 
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fauver. J'ai peu de foi à la méde* 
fne des médecins , «lais j*en ai beau- 
coup à celle des vrais amis ; les cho- 
fes dont notre bonheur dépend fe font 
toujours beaucoup mieux que toutes 
les autres. S'il y a dans La vie un fen- 
tîment délicieux , c'eft celui que nous 
éprouvâmes d*étre rendus l'un à Tau- 
tre. Notre attachement mutuel n'en 
augmenta pas , cela n'étoit pas pofli- 
ble ; mais il prit je ne fais quoi de 
plus intime, de plus touchant dans 
fa grande fimplicité. Je devenois tout- 
à- fait ion œuvre, tout-àfait fon en- 
font , & plus que fi elle eût été ma 
vraie m^re. Nous commenqâmjes , fans 
y fongçr , à nç plus nous féparer l'un 
de Tautre , à mettre en quelque forte 
toute notre exiftence en commun, & 
fentant que réciproquement nous nous 
. étions non-fçulement nécefTaires, mais 
fuffifans , nous nous accoutumâmes à 
~ ne plus penfer à rien d'étranger à 
nous, à borner abroluraent notre bon- 
heur & tous nos defirs à cette pofTeC 
fion mutuelle & peiU-çti*e unique par- 
mi les humains , qui n'étoit point , 
:^ommé j& l'îii dit, celle de l'amour , 
^ Ijiaisune pofleflîon plus eflentielle qui, 
L ^ns t^nir au:^ fçns , au fex^ , à l'âge ^ 
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à la figure , tenoit à tout ce par quoi 
l'on eff foi , & qu'on ne peut perdre 
qu'en celfant d'être. 

A quoi tint - il que cette précieufe 
crife n'amenât le bonheur du refte de 
fes jours & des miens ? Ce ne fut pas 
à moi , je m'en rends le confolant té- 
moignage. Ce ne fut pas non plus à 
elle , du moins à fa volonté. Il étoit 
écrit que bientôt l'invincible naturel 
reprendroix fon empire. Mais ce fatal 
retour ne fe fit pas tout d'un coup. 
Il y eut, grâces au Ciel , un intervalle ; 
court & précieux intervalle ! qui n'a 
pas fini par ma faute, & dont je ne 
me reprocherai pas d'avoir mal profité* 
.Quoique guéri. de ma grande mala* 
die , je n'avois pas repris ma vigueur. 
Ma poitrine n'étoit pas rétablie ; un 
refte de fièvre duroit toujours , & me 
tenoit en langueur. Je n'avois plus de 
goût à rien qu'à finir mes jours près 
le celle qui m'étoit chère , à la main- 
enir dans fes bonnes réfolutibns, à 
xi faire fentir en quoi confîlloit le 
•ai charme d'une vie heureufe, à 
ndre la fienne telle autant qu'il dé- 
ndoit de moi. Mais je voyois , je 
toîfi même que dans une maifoa 
ibre & trifte, la continuelle 'foU« 
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tude du tête -à - tcte deviendroit à la 
fin trifte audi. Le remède à cela fe pré- 
fenta comme de luî - même. Maman 
m'avoit ordonné le lait & vouloit que 
j'allafle le prendre à la campagne. Yy 
confentîs, pourvu qu'elle y vint avea 
moî. 11 n'en fallut pas davantage pour 
Ja déterminer ; il ne s'agit plus que 
du choix du lieu. Le jardin du faux- 
bourg n'étoit pas proprement à la 
campagne , entouré de maifons & d'au- 
tres jardins , il n'avoît point les attraits 
d'une retraite champêtre. D'ailleurs 
après la mort d'Anet nous avions 
quitté ce jardin pour raifon d'écono- 
mie , n'ayant plus à cœur d'y tenir 
des plantes & d'autres vues nous fki« 
fant peu regretter ce réduit. 

Profitant maintenant du dégoût que 
je lui trouvai pour la ville , je lui pro- 
pofai de l'abandonner tout-à-fait , & 
de nous établir dans une folitude 
agréable , dans quelque petite matfoa 
allez éloignée pour dérouter les im- 
portuns. Elle l'eût fait , & ce parti que 
îbn bon ange & le mien me fuggé- 
loit ^ nous eût vraifemblablement aiTîi- 
ré des jours heureux & tranquilles , 
jufqu'au moment où la mort devoit 
jiaus réparer. Mais cet état n'étoit pas - 
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celui où nous étions appelles. Mama. 
devoît éprouver toutes les peines de- 
rirdigence & du maUêtre , après avoît 
pafTé fa vie dans l'abondance, pout 
la lui faire quitter avec moins de re* 
gret ; & moi , par un aflemblage de 
maux de.toute efpece, je devoîs être 
un jour en exemple à quiconque infpiré 
du feul amour du bien public & de la 
juftice ,.o!e , fort de fa feule inno- 
cence , dire ouvertement la vérité auK 
hommes fans s'étayer par des cabales , 
fans s'être fait des partis pour le pro« 
téger. 

' Une malheureufe crainte la retint*' 
Elle n'ofa quitter fa vilaine maifon de 
peur de fâcher le propriétaire. Tom 
projet de retraite eft charmant , me 
dît-elle , & fort de mon goût ; mais dans 
cette retraite il faut vivre. En quittant 
ma prifun je rifque de perdre mon 
pain , & quand nous n'en aurons pli/S 
dans les bois il en faudra bien retour- 
ner chercher à la ville. Pour avoir moins 
befoin d*y venir ne la quittons pas tout» 
à- fait. Payons cette petite penfion ati 
Comte de ***. pour qu'il me laiffe là 
mienne. Cherchons quelque réduit affez 
Join de la ville , pour?vivre en paix , & 
affez près] pour y revenir toutes les fois 

E4 
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qu'il fera nécefTaTre. Ainfi fut faît. Après 
avoir un peu cherché , nous nous fixâ- 
mes aux Charmettes , une terre de Al. 
de Conzié à la porte de Chambery , 
mais retirée & folitaire comme fi l'on 
étoit à cent lieues. Entre deux coteaux 
affez élevés eft un petit vallon nord & 
fud au fond duquel coule une rigole en« 
tre des cailloux & des arbres. Le long 
de ce vallon à mi-côte font quelques 
tnaifons éparfes fort agréables pour qui- 
conque aime un afyle un peu fauvage 
& retiré. Après avoir effayé deux ou 
trois de ces maifons , nous choisîmes 
enfin la plus jolie , appartenant a un 
gentilhomme qui étoit au fervice , ap. 
péllé M, Noiret, La maifon étoit très- 
logeable. Au-devant un jardin en ter- 
jçaiTe , une vigne au-deffus , un verger' 
au-deffous , vis à-vis un petit bois de 
Châtaigners , une fontaine à portée ; 
plus haut dans la montagne des prés 
pour l'entretien du bétail; enfin tout 
ce qu'il falloit pour le petit ménage 
champêtre que nous y voulions établir. 
Autant que je puis me rappeller les tems 
& les dates , nous en prîmes poflef- 
fion vers la fin de Tété de 17)6. J'étois 
tranfporté , le premier jour que nous y 
couchâmes. Maman , dis-je à cette 
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chère amie en TeiTibraflant & Tinondânt 
de larmes d*attendriflement & de joie; 
ce fejour eft celui du bonheur & de Tin- 
nocence. Si nous ne les trouvons pas 
ici l'un avec Tautre , il ne les faut chei^ 
cher nulle part. 



Fin du cinquUmç Livre. 
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Tcî coirmtnce le court bonheur de 
ma vie ; ici viennent les paifibies ^ 
mais rapides momens qui m'ont donne 
le droit de dire que j'ai vécu. Mo- 
mens "précieux & fi regrettés ! Ah! 
recommencez pour moi votre aimable 
cours ; coulez plus lentement dana 
mon fouvenir s'il cft poflîble, que 
vous ne fites réellement dans votre 
fugitive fucceffion. Comment ferai- 
je pour prolonger à mon gré ce récit 
fi touchant & d fimple ; pour redire 
toujours les mêmes chofes & n'en- 
nuyer pas plus mes ledeurs en les ré- 
pétant que je ne m'ennuyois moi-même 
e;n les recommençant fans ceffe l En- 
core fi tout cela confiftoit en faits^ 
en adlîons , en paroles , je pourrois 1« 
décrire & le rendre, en quelque faqon : 
mais comment dire ce qui n'étoit ni 
dit ni fait , ni penfé même , mais goû- 
té, ipais fenti , fans que je puifHs 
énoncer d*autre objet de mon bon- 
heur que ce fentîment même. Je me 
levois avec le foleil & j'étois heureux; 
je me promenois & j'étois heureux , je 
voyois Maman & jetois heureux, je 1« 
quittois & j'étois heureux , je parcou^ 
'rois les bois , les coteaux , j'errois dans 
les vallons , je lifois , j'étois cilif ^ jf 
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travaiilois au jardin , je cueillois tes 
fruits , j'aidois au ménage , & le bon« 
heur me fui voit par- tout ; il n'étoit 
dans aucune chofe affignable , ilétoit 
tout en moi-même , il ne pouvoit me 
quitter un feul inftant. 

Rien de tout ce qui m'efl arrive du-» 
tant cette époque chérie , rien de tout 
ce que j*ai fait , dit & penfé tout le 
tems qu'elle a duré n'eft échappé de 
ma mémoire. Les tems qui précédent 
& qui fuivent me reviennent par inter- 
valles. Je me les rappelle inégalement 
& confufément ; mais je me rappelle 
celui-là tout entier comme s'il duroît 
encore. Mon imagination qui dans ma 
jeuneffe alloît toujours en avant & 
maintenant rétrograde , compenfe par 
ces doux fouvenirs TeCpoir que j*ai pour 
jamais perdu. Je ne vois plus rien dans 
l'avenir qui me tente ; les feuls retours 
du paffé peuvent me flatter , & ces 
retours fi vifs & vrais dans l'époque 
dont je parle , me font fouvent vivr 
heureux malgré mes malheurs. 

Je donnerai de ces fouvenirs un fef 
exemple qui pourra faire juger de le' 
force & de leur vérité. Le premier jo 
que nous allâmes coucher aux Ch 
WU9S » Mfttafta école en chaife à P' 
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fêurS , & je la fuivois à pied. Le che* 
min monte , elle étoit afTez péfante , 
& craignant de trop fatiguer fes por- 
teurs, elle voulut defcendre à peu-près à 
moitié chemin pourfairelerefte à pied. 
En marchant elle vit quelque chofe de 
bleu dans la haie & me dit ; voilà de 
la pervenche encore en fleur. Je n'avoîs 
jamais vu de la pervenche , je ne me 
baiflai pas pour l'examiner, & j'ai la 
vue trop courte pour diftinguer à terre 
les plantes de ma hauteur. Je jettai feu- 
lement en paflant un coup-d'œil fur 
celle-là & près de trente ans fe font 
padés fans que j'aye revu de la perven- 
che , ou que j*y aye fait attention. Eti 
1764 étant à CrefTier avec mon ami 
M. Du Peyrou , nous montions une 
petite montagne au fommet de laquelle 
il a un joli falon qu'il appelle avec rai- 
fon Bellevue. Je commen<;ois alors 
d'herborifer un peu. En montant Se 
regardant parmi les buiflbns , je pouffe 
un cri de joie : ah voilà de laperveru 
cke! & c'en étoit en effet. Du Peyrou 
s'apperqut du tranfport, mais il en igno- 
roit la caufe; il l'apprendra je Tefpere , 
lorfqu'uti jour il lira ceci. Le ledteur 
peut juger par Fimpreflion d'un fi pe- 
tit >ob)6( de celle que m*oat..fiiit toitf 
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ceux qui Tq rapportent à la même épo« 
que. 

Cependant Tair de la campagne ne 
me rendit point ma première fantc. 
J^étois languiflant ; je le devins davan- 
tage. Je ne pus fupporter le lait, il 
fallut le quitter. C'étoit alors la mode 
de Veau pour tout remède ; je me 
mis à Teau , & Ci peu difcrétement 
qu'elle faillit me guérir non de mes 
maux , mais de la vie. Tous les ma« 
tins en me levant j'allois à la fontaine 
avec un grand gobelet , & j'en buvois 
fucceflivement en me promenant la 
valeur de deux bouteilles. Je quittai 
tout-à-faicle vin à mes repas. L'eau que 
je buvois étoit un peu crue & difficile à 
pafler , comme font la plupart des eaux 
des montagnes. Bref, je fis fi bien qu'en 
moins de deux mois je me détruifi^ 
totalement Tefiomac que j'avois eu 
très-bon jufqu'alors. Ne digérant plus, 
je: compris qu'il ne falloit plus efpérer 
de guérir. Dans ce même tems il m'ar* 
riva un accident aufli fingulier par luL 
même que par fes fuites , qui ne fini* 
ront qu'avec moi. 

Un matin que je n'étois pas plus mal 
qu'à l'Qrdinaire , en dreflant une petite 

tilbifi, fur Son pied je fei^tis dans (qui 
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l&on corps une révolution fubUe & prêt 
que inconcevable. Je ne faurois mieux 
la comparer qu'à une efpece de tem« 
pête qui s'éleva dans mon fang Se ga« 
gna dans l'inflant tous mes membre?. 
Mes artères fe mirent à battre d'une 
fi grande force , que non-feulement 
je fentois leur battement , mais que 
je l'entendois même & fur- tout celui 
des carotides. Un grand bruit d'oreille» 
fe joignit à cela , & ce bruit étoit ttu 
pie ou plutôt quadruple , favoir : un 
bourdonnement grave & fourd , ua . 
murmure plus clair comme d'une eau 
courante , un fifflement !trcs-aigu , & 
le battement que je viens de dire 6c 
dont je pouvois aifément compter les . 
coups fans me tâter le pouls ni tou- 
cher mon corps de mes mains. Ce bruit 
interne étoit fi grand qu'il m'ôta la & 
nèfle d'ouïe que j'avois auparavant, & 
me rendit , non tout - à - fait fourd ^ 
mais dur d'oreille, comme je le fuis 
depuis ce tems-là. 

On peut juger de ma furprife & de 
mon effroi. Je me crus mort ; je me 
mis au lit; le médecin fut appelle >: 
je lui contai mon cas en frémifTant & 
le jugeant fans remède. Je crois qu'il; 
sii peûfa de même » ms^s il fit ibqi) 
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métier. Ihtn'enfila de longs raifonne- 
mens où je ne compris rien do toutï; 
puis en conféquence de fa fublime 
théorie il commença in anima vili la 
cure expérimentale qu'il lui plût de 
tenter. Elle étoit fi pénible , fi dé- 
goûtante, & opéroit fi peu que je m'en 
lafiai bientôt , &- au bout de quelques 
femaines voyant que je n'étois ni mieux. 
ni pis , je quittai le lit & repris ma vie 
ordinaire , avec mon battement d'artè- 
res & mesbourdonnemens, qui depuis 
Ce tems-là , c'eft-à-dire depuis trente 
ans , ne m'ont pas quitté une minute. 
J'avois été jufqu'alors grand dor- 
meur. La totale privation du fommeil 
qui fe joignit à tous ces fymptômes, 
& qui les a conftamment accompagnés 
jufqu'ici , acheva de me perfuadet 
qu'il me reftoit peu de tems à vivre. 
Cette perfijafion me tranquillifa pour 
un tems fur le foin de guérir. Ne pou- 
vant prolonger ma vie , je réfolus de 
tirer du peu qu'il me reftoit tout le. 
parti qu'il étoit poflible , & cela fe 

Î)ouvoit par une finguliere faveur de 
a nature , qui dans un état fi funefte 
in'exemptoit des douleurs qu'il fembloît 
devoir m'attirer. J*étois importuné 

^ ce brvit , mais je n'ea fou&ojs 
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pas : îl n'étoit accompagné d'aucune 
autre incommodité habituelle que de 
rinfomnie durant les nuits , & en tout 
tems d'une courte haleine qui n'alloit 
pas jufqu'à l'afthme, & ne fe^faifoit 
fentir que quand je voulois courir ou 
agir un peu fortement. 

Cet accident qui devoît tuer mon 
corps ne tua que mes paflions , & j'en 
bénis le Ciel chaque jour par Theu* 
reux effet qu'il produifit fur mon amc. 
Je puis bien dire que je ne commentai 
de vivre que quand je me regardai 
comme un homme mort. Donnant leur 
véritable prix aux chofes que j'allois 
quitter, je commentai de m'occuper 
de foins plus nobles , comme par anti- 
cipation fur ceux que j'aurois bientôt à 
remplir & que fa vois fort négligés jut 
qu'alors. J'avois fouvent travefti la reli-, 
gion à ma mode» mais je n'avois jamais 
été tout-àfait fans religion. Il m'en, 
coûta moins de revenir à ce fujet fi 
trille pour tant -de gens , mais fi doux. 
pour qui s'en fait un objet de çonfola- 
tion éc d'efpoir. Maman me fut en 
cette occafion beaucoup plus utile 
que tous les théologiens ne me l'au- 
roi en t été. 

£lle gui mettoit toute chofe en fyf«. i 
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têmen'avoitpasmanqué d'y mettre aufH 
la religion , & ce fyftême étoît corn* 
pofé d'idées très- difparates , les unes 
très-faines , les autres très folles , de 
fentimtHS relatifs à fon caradere, & de 
préjugés venus de fon éducation. Ea. 
général les croyans fomt Dieu comme-: 
ijlfl font eux-mêmes , les bons le font 
l3on , les médians le font méchant ; le» 
dévots haineux & bilieux ne voyent que 
Tenfer parce qu'ils voudroient damner 
tout le monde ; les âmes aimantes & . 
douces n'y croyentgueres , & l'un de» 
étonnemens dont je ne reviens point 
eft de voir le bon Féndon en parler/ 
dans fon Télémaque , comme s'il y 
croyoit tout de bon : mais j'efpere qu'il, 
mentoit alors; car enfin quelque vérî- 
dique qu'on foit , il faut bien mentir, 
quelquefois quand on ett Evêque. Ma.- 
man ne mentoit pas avec moi , & cette 
ame fans fiel qui ne pouvoit imaginer 
un Dieu vindicatif & toujours cour-: 
roucé ne voyoit que clémence & miféi 
rîtorde «où les dévots ne voyent que- 
juftice & punition. Elle*difoit fouvent 
qu'il n'y auroit point de juftice en Dieu-^ 
d'être jufte envers nous , parce que 
ne nous ayant pas donné ce qu'il faut: 
popr l'être ce feroit redemander plua 
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qu'il n'a donné. Ce qu'il y avoît de 
bizarre étoît que fans croire à Tenfer 
elle ne laiiroic pas de croire au purga* 
toire. Cela venoit de ce qu'elle ne fa- 
voit que faire des âmes des méchans, 
ne pouvant ni les damner ni les mettre 
avec les bons jufqu'à ce qu'ils lefuflent 
devenus ; & il faut avouer qu'en effet & 
dans ce monde & dans l'autre , les mé« 
chans font toujours bien embarraffans. 
Autre bizarrerie. On voit que toute 
la dodtrine du péché originel 6c de la 
rédemption eft détruite par ce fyftême , 
que la bafe du Chriftianifme vulgaire 
en eft ébranlée , & que le Catholicifme 
au moins ne peut fubfifter. Maman ce- 
pendant étoit bonne catholique ou 
pritcndoît l'être , & il eft fur qu'elle 
leprétendoit de très bonne foi. Il lui 
fembloît qu'on expliquoit trop littéra- 
lement & trop durement rEcriture, 
Tout ce qu'on y lit des tourmens éter- 
nels lui paroiffoit comminatoire ou fu 
guré. La mort de Jcfus-Chrift lui pa- 
iDiiToit un exemple de charité vrai- 
ment divine pour apprendre aux honu 
mes à aimer Dieu & à s'aimer entr'eux 
de même. En un mot , fidelle à la religion 
qu'elle avnît embraffée , elle en admet- 
toit Hncércment toute la profefiion d» 
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foi ; mais quand on venoit à la difcuf- 
fion de chaque article , il fo trouvoit 
qu'elle croyoit tout autrement que TE- 
glifc , toujours en s'y foumettant. Elle 
avoit là-deflus une Gmplicité de cœur, 
«ne franchife plus éloquente que des 
ergoteries, & q^i fou vent embarraf- 
foit jufqu'à fon. confefleur ; car elle ne 
lui déguifoît rien. Je fuis bonne catho- 
lique, lui difoit-elle , je veux toujours 
Têtre ; j'adopte de toutes les puilTances 
de mon ame les décidons de Sainte 
Mère Eglife. Je ne fuis pas maîtreffe 
de ma foi , mais je le fuis de ma vo- 
lonté. Je la foumets fans réferve, & je 
veux tout croire. Que me demandez-, 
vous de plus ? 

Quand il n'y auroit point eu de mo« 
raie chrétienne , je crois qu'elle Tau- 
roit fuivie , tant elle s*adaptoit bien 
à fon caradere. Elle faifoit tout ce qui 
ctoit ordonné , mais elle l'eût fait de 
même quand il n'auroit pas été or^ 
donné. Dans les chofes indifférentes 
elle aimoit à obéir , & s'il ne lui eût 
pas été permis , prefcrit même de faire 
gras , elle auroit fait maigre entre Dieu 
& elle , fans que la prudence eût befoin 
d'y entrer pour rien. Mais toute cette 
Siorale étoU f^bordonnée aux principes 
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de M. de Tavcl^ ou plutôt elle préten* 
doit n'y rien voir de contraire. Elle 
eût couché tous les jours avec vingt 
hommes en repos de confcience , & 
fans même en avoir plus de fcrupuie 
que de deûr. Je fais que force dévotes ne 
font pas fur ce point plus fcrupuleufes , 
mais la différence eft qu'elles font fé- 
duices par leurs paHions , & qu'elle ne 
rétoit que par fes fophifmes. Dans les 
.conrerfations les plus touchantes &j*ofe 

dire les plus édifiantes elle fût tombée 
fur ce point fans changer ni d*air ni de 
ton , fans fe croire en contradidîon avec 
elle même. Elle l'eût même interrom- 
pue au befoin pour le fait , & puis l'eût 
reprife avec la même férenité qu'au- 
paravant ; tant elle étoit intimement 
perfuadéje que tout cela n'étoit qu'une 
maxime de police^fociale , dont toute 
perfonne fenfée pouvoit faire l'inter- 
prétation , l'application , l'exceptîori 
feîon l^efpric de la chofe,' fans le moin» 
dre rifque d'offenfer Dieu. Quoique 
fur ce point je nefulfe affu rément pas 
de fon avis', j'avoue que je n'ofois le 
combattre , honteux du rôle peu ga* 
knt qu^il m'eût fallu faire pouc cela, 
J'aurois bien cherché d'établir la règle 

^oux Ic& autres en tâchant de m'en e;^ 
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cepter ; mais outre que Ton tempéra- 
ment prévenoit afTez Tabus de fes 
principes, je fais qu'elle n'était pas 
femme à prendre le change , & que 
réclamer l'exception pour moi c'étoit 
la lui laifler pour tous ceux qu'il lui 
plairoît. Au refle , je compte ici par 
occafjon cette inconféquence avec les 
autres, quoi qu'elle ait eu toujours peu 
d'effet dans fa conduite & qu'alors elle 
n'en eût point du tout ; mais j'ai pro. 
mis d'expofer fidellement fes princi« 
pes , & je veux tenir cet engagement : 
je reviens à moi. 

Trouvant en elle toutes les maxi. 
mes dont i'avois befoin pour garantir 
mon ame des terreurs de la mort & de 
fes fuites , je puifois avec fécurité dans 
cette fource de confiance. Je m'atta- 
chois à elle plus que je n'avois jamais 
fait ; j'aurois voulu tranfporter tout€ 
en elle ma vie que je fentois prête à 
m'abandonner. De ce redoublement 
d'attachement pour elle de la perfua« 
fion qu'il me refloit peu de tems à vî- 
vre , de ma profonde (ecurité fur mon 
fort à venir , réfultoit un état habituel 
très^calme , & fenfuel même , en ce 
oqu'amortifTant toutes les paffions qo^ 

eortçnj au l^ia nos çriiintes & nos ei^ 
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pérances, il me laiffoit jouir fans in. 
quiétude & fans .troub!e du peu de 
jours qui m*étoient laiiles. Une chofe 
.çontribuoit à les rendre plus agréables ; 
ç'ccoit le foin de nourrir fon goût pour 
la campagne par tous les amufemens 
que j'y pouvois raffembler. En lui fai- 
fant aimer fon jardin , fa baffe • cour , 
fes pigeons , fes vaches , je m'affec- 
tionnois moi-même à tout cela, & ces 
petites occupations qui rempliffoient 
ma journée fans troubler ma tranquiU 
lité , me valurent mieux que le lait, 
& tous les remèdes pour conferver ma 
pauvre machine , & la rétablir même 
autant que cela fe pouvoit. 

Les vendanges , la récolte des fruits 

nous amuferentle rede de cette année, 

.& nous attachèrent de plus en plus à 

la vie ruflique au milieu des bonnes 

gens dont 'nous étions entourés. Nous 

vîmes arriver Thive^avec grand re« 

.gret , & nous retournâmes à la ville 

.comme nous ferions allés en exil. Moi 

Jur-tout qui doutant de revoir le prin- 

.tcms cro^ois dire adieu pour toujours 

;auxCharmettes. Je ne les quittai pas fans 

^bàifer la terre & les arbres , & fans me 

retourner plufieurs fois- en m*en éloi* 

gnaat. Ayant qui(cé dçpuh iQng.tea^ 
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mes écolieres , ayant perdu le goût des 
amufemens & des fociétés de la ville , 
je ne fortoisplus, je ne voyois plus 
perfonne, excepté Maman, & M. Sa» 
lomon devenu depuis peu fon méde- 
cin & le mien , honnête homme ^ 
homme d'efprit, grand Çairtéfien, qui 
parloit aflez bien du fyftêrae du mon- 
de , & dont les entretiens agréables & 
inilruétiFs me valurent mieux que tou- 
tes Ces ordonnances. Je n'ai jamais pu 
fupport€r ce fot & niais remplifTage 
des converfations ordinaires ; mais des 
converfadons utiles & folides m'ont 
toujours fait grand plaifir , & je ne 
m'y ûjis jamais refufé. Je pris beau- 
coup de goût à celles de M. Saîomon\ 
il me fenibloit que j*antîcîpois avec 
lui fur ces hautes connoUTances que 
mon ame alloit acquérir quaqd elle 
auroit perdu fes entraves. Ce goût que 
'j'avois pour 1m s'étendit aux fujets 
^u*il traitoit , & je commençai de re- 
chercher les livres qui pouvoient m'ai- 
der à le mieux entendre. Ceux qui mê« 
loîent la dévotion aux fciences , m'é- 
toient les plus convenables ; tels étoient 
particulièrement ceux de TOratoire & 
de Port-Royal. Je me mis à les lire on 

f lutât à les dévorer, Il m'en tomba 

dans 
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dans les maîns un du Père Lami inti- 
tulé, Entretien fur les Sciences. C*é- 
toît une efpece d'introduction à la 
connoiflfancedes livres qui en traitent. 
Je le lus & relus cent fois^ je réfolua 
d'en ferre mon guide. Enfin je me fen- 
tis entraîné peu-à-peu malgré mon 
état, ou plutôt par mon état ver» 
rétude avec une force irréfiftible, & 
tout en regardant chaque jour comme 
le dernier de mes jours, j'étudiois avec 
autant d'ardeur que fi j'avois dû tou- 
jours vivre. On difoit que cela me 
farfoit du mal; je crois, moi^ que cela 
me fit du bien , & non - Teulement à 
mon ame , mais à mon corps ; car 
cette application pour laquelle le me 
paiTionnois me devint li delicieufe , 
que, ne penfant plus à mes maux» 
j'en étoîs beaucoup moins afFedé. Il 
eft pourtant vrai que rien ne me pro« 
curoît un foulagement réel ; mais 
n'ayant pas de douleurs vives , je m'ac» 
coutumois à languir, à ne pas dormir, 
à penfer au lieu d'agir, & enfia à re- 
garder le dépérifTement fucceinf & lent 
de nia machine comme un progrès» 
iiiévitable que la mort feule pouvoit 
arrêter. 

- Non-feulement cette opinion me dé* 
Mémoires. Tome 11, f 
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tacha de tous les vains foins de la vie,- 
mais elle me délivra de Timportunicé 
des remèdes, auxquels on m'avoit juC« 
qu'alors fournis malgré moi. Salomon 
convaincu que fes drogues ne pou- 
voient me fauyer , m'en épargna le 
déboire , & fe contenta d'amufer la 
douleur de ma pauvre Maman avec 
quelques-unes de Ç3s ordonnances in- 
différentes qui leurrent lefpoir du ma« 
bde , & maintiennent Iç crédit du me*, 
dçcin. Je quittai ]*étroit régime , J9 
repris Tufagç du vin , & tout le train 
de vie d'un homme en (^nté félon la 
mefure de mes forces , fobre fur tout9 
chofe , mais ne m'abflenant de rien. 
Je fortis même & recommençai d'aller 
voir mes connoiffançes , fur,.tout M, 
de Conzié dont le commerce me plai* 
foit fort. Enfin , foit qu'il me parût 
beau d'apprendre jufqu'à ma dernier* 
heure, ibit qu'un refte d'efpoir de 
vivre fe cachât au fond de mon cœur , 
l'attente de la mort loin de ralentir 
mon goût pour l'étude fembloit l'ani- 
mer, & je me preflTois d'amaffer un 
peu d'acquis pour l'aptre monde , com- 
jne fi j'avois cru n'y avoir que celui 
que faurois emporté. Je pris en affec-. 
Ilon^l^ bouticjue d'un libraire appeUf 
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Bouchard où fe rendoient quelques 
gens de lettres, & le printems que 
pavois cru ne pas revoir Jtant proche, 
je m'alTortis de quelquel livres pour 
les Charmettes , en cas que j'eufTe le 
bonheur d'y retourner. 

J'eus ce bonheur , & j'en profitai de 
mon mieux. La joie avec laquelle je 
vis les premiers bourgeons eft inexpri* 
snable. Revoir le printems étoit pour 
moi reiTufciter en paradis. A peine les 
neiges commenc^oient à fondre que 
nous quittâmes notre cachot , & nous 
fûmes aflez-tôt aux Charmettes pour 

Îr avoir les prémices du roffignol. Dès- 
ors je ne crus plus mourir ; & réelle- 
snent il eft fingulier que je n'ai jamais 
fait de grandes maladies à la campa- 
gne. J'y ai beaucoup fouffert, mais je 
n'y ai jamais été alité. Souvent j'ai 
dit , me Tentant plus mal qu'à Tordis 
naire : quand vous me verrez prêt à 
mourir , portez • moi à l'ombre d'un 
chérie; je vous promets que j'en re» 
viendrai. 

Quoique foible je repris mes fonc- 
tions- champêtres , mais d'une manière 
proportionnée à mes forces. J'eus ua 
vrai chagrin de ne pouvoir faire le jar- 
^ tout feul i mais quand j'avois dQQs 
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hé fix coups de bêche, j'étoh hors 
d'haleine , la fueur me ruiiTeloit , je 
ii'en pouvois plus. Quand j'étois baîffé., 
nies battemens redoubloient , & li 
fang ine montoit à la tête avec tant 
iâe force , qu'il falloit bien vite me 
redreOer. Contraint de me borner à 
clés foins moins (atigans , je pris en- 
tr'autres celui du colombier , & je m'y 
'affectionnai fi fort que j'y paflbis 
ïbuvent plufieurs heures de fuite fans 
m'ennoyer un moment. Le pigeon tS^ 
ïbrt timide, & difficile à apprivpifer. 
'Cependant je vins .à bout d*infpîrcif 
Wf miens tant de confiance, qu'ils 
'me fuivoient par-tout & fe laiilbient 
prendre quand je voulois. Je ne pou- 
vois paroitre au jardin ni dans la 
cour fans en avoir à Tinftant deu^ 
^u trois fur les bras , fur la tété , â: 
'«nfin malgré le plaifir que j'y prenois^ 
éce cortège me devint fi incommode], 
Vque je fus obligé de leur ôter çettff 
familiarité. J'ai toujours pris un fin- 
'gùlier plaifir à àpprivoifer les animauî^ 
•fur-tout peux qui font craintifs & fau- 
>5ges. Il me paroiflbit charmant de 
ïe'ùr infpîrer une confiance" que jfi 
^.n'ai jamais trompée. Je ,voulcàs qu*ib 
^^l'aimallent jço lib^té* 
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J'ai dît que j'avois apporté des 
fivres. J*en fis ufage ; mais d'une ma- 
nière moins propre à m^înftruiie qu'à 
xn'accabter. La faufle idée que j'avois 
des chofes , me perfuadoit que pour 
lire un livre avec fruit il falloit avoir 
toutes les connoiflances qu'il fuppo» 
foit, bien éloigné de penfer que fou^ 
Tcnt l'auteur ne les avoit pas lui-mô« 
me , & qu'il les puifoit dans d'autree 
livres à mefure qu'il en avoit befoin,. 
Avec cette folle idée j'étoîs arrêté à 
chaque infiant ^ forcé de courir inceC 
iamment d'un livre à l'autre , & quel- 
quefois avant d'être à la dixième page 
de celui que je voulois étudier , il 
m'eût fallu épuîfer des bibliothèques» 
Cependant je m'obftinai fi bien à cette 
extrafttgante méthode , que j'y perdis 
un tems infini , & faillis à me brouit- 
1er la tête au point de ne pouvoir pltm 
ni rien voir ni rien favoir. Heurc^iro- 
ment je m'apperqus que j'enfilois une 
iauffe route qui m'égaroic dans un la- 
byrinthe immenfe , è j^en fortis ayarife 
d'y être tout-à-fait perdu. 

Pour peu qu'on ait un vrai goût pour 
les fciences , la première chofe qu'oa 
fenten s'y livrant, c'eft leurliaifon qui 
hït qu'elles s'attirent, s'aident, s'é» 

F3 
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çlalrent mutuellement, & que l^n^ 
jie peut fe pafler de l'autre. Quoique 
TeCprit humain ne puifTe fuffire à tou- 
tes , & qu'il en faille toujours pré- 
férer une comme la principale , fi Toa 
«'a quelque notion des autres, dans 
4a flenne même on fe trouve fouvent 
.dans Tobfcurité. Je fentis que ce que 
j'arois entrepris étoit bon & utile en 
iui-même , qu'il n'y avoit que la mé- 
thode à changer. Prenant d'abord Ten^ 
cyclopédie j'allois la divifant dans fes 
l)ranches ;. je yis qu'il falloit faire 
.tout le contraire ; les prendre chacune 
réparément , & les pourfuivre chacune 
il part jufqu'au point où elles fe réu- 
siifTent. Ainfi je revins à la fyntheCe 
ordinaire ; mais j'y revins en homme 
qui fait ce qu'il fait. La médita^on me 
tenoit en cela lieu de connoinfance , 
& une réflexion très- naturelle aidoit 
a me bien guider. Soit que je vécufle 
tDu que je mouruffe , je n'avois point 
de tems à perdre. Ne rien favoir à 
près de vingt-cinq ans Se vouloir tout 
apprendre , c'eil s'engager à bien met- 
tre le tems à profit. Ne fâchant à quel 
point le fort ou la mort pou voient 
anêter mon zèle , je voulois à tout 
^événement acquérir des idées de tou* 
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tes chofes , tant pour fonder mes diC 
pcfitions naturelles que pour juger par 
moi-même de ce qui méritoit le mieux 
d^étre cultivé. 

Je trouvai dans l'exécution de ce 
plan un autre avantage auquel je n'a* 
Vois pas penfé ; celui de mettre beau- 
coup de tems à profit. Il faut que je 
s\t fois pas né pour Tétude ; car uno 
longue application me fatigue à te) 
point qu'il m*eft impoflîble de m'occu- 
per demi-heure de fuite avec force du 
*méme fujet , fur-tout en fuivant les 
idées d*autrui ; car il m'eft arrivé queU 
^uefois de me livrer plus long - temâ 
aux miennes & même avec afTez de 
fuccès. Quand j'ai fuivî durant quel- 
ques pages un auteur qu'il faut lire 
avec application , mon efprit Taban* 
donne & fe perd dans les nuages. Si 
je m'obftine , je m'épuife inutilement ; 
les éblouiifemens me prennent, je ne 
vois plus rien. Mais que des fujets dif* 
férens fe fuccedent , même fans inter* 
ruption, l'un me délafle de l'autre , 
& fans avoir befoin de relâche je les 
fuis plus aifément. Je mis à profit 
cette obfervation dans mon plan d'é* 
tudes , & je les entremêlai tellement 
que je m'occupois tout le jour & ne 

F 4 
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"ine fatîguois jamais. Il eft vrai que les 
foins champêtres & domeftiques fai* 
folent de$ diverfions utiles ; mais dans 
ma ferveur croiffante je trouvai bien- 
tôt le moyen d'en ménager encore le 
tems pour rétude,,& de m'occupes 
à la fois de deux chofes , fans fonger 
que chacune en alloit moins bfen. 
. Dans tant de menus détails qui me 
charment & dont j'excède fou vent moa 
ledteur , je mets pourtant une difcré» 
tion dont il ne fe douteroit gueres Gt 
je n'avois foin de Ten avertir, ici par 
exemple je me rappelle avec délice^ 
tous les différens edais que je fis pouc 
diftrîbuer mon tems de fa<;on quej'x 
trouvafle à la fois autant d'agrément 
& d'utilité qu'il étoit poflible, & je 
puis dire que ce tems où je vivois dans 
la retraite & toujours malade fut celui 
de ma vie où je fus le moins oifif & 
le moins ennuyé. Deux ou- trois mois 
fe palTerent ainfi à tâter la pente de 
mon efprit & à jouir dans la plus belle 
faifon de Tannée , & dans un lieu 
qu'elle rendoit enchanté, du charme 
de la vie dont je fentois & bien le 
prix , de celui d'une fociété auffi libre 
que douce , fi Ton. peut donner le nom 
de (vçiété à une aufii parfaite union » 
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& de celui des belles connoifTances 
que je me propofois d*acquérir; car 
c'étoic pour moi comme fi je les àvoîa 
déjà pofledées ; ou plutôt c'étoumîeui; 
encore , puifque le plaifir d'apprendte 
entroît pour beaucoup dans mon bon* 
heur. 

II ficiut pafl*er fur ces effais qui tout 
itoient pour moi des. jouilTances, mais 
trop fîmples pour pouvoir être expli« 
quees. Encore un coup le vrai bon- 
heur ne fe décrit pas» il fe fent; j^ 
fe fent d'autant mieux qu*il peut {f^ 
moins fe décrire, parce qu'il nè.rê. 
fuite pas d*Dn recueil de faits , rmii 
qu'il eft un état permanent. Je mê 
répète fouvent , mais je me répéterois 
bien davantage , fi je difois la méi^c. 
chofe autant de fois qu'elle me vient 
dans Tefprit Quand enfin mon train 
de vie fouvent chàingé eût pris uq;^ 
cours uniforme, voici à^peu-près quelle» 
en fut la diffribution. 

Je 91e levois tous les matins ay:^^t' 
le foleil. Je montois par un verger vJoî- 
fin dans un très-joli chemin qui étôiÇ' 
au-deffus de la vigne & fuirolt la côtc^ 
}u(qu*à Ch'ambery. Là , tout en nid, 
promenant je faifois ma prière ^ qu^. 
ne coAQfioit pas éii un vain b'albùtieir'* 
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ment de lèvres , mais dans une rmcen 
tilévatîoQ de cœur à FAuteur de cett< 
aimable nature dont tes beautés étoien^ 
fou& mes yeux« Je n'^ai jamais aimé i 
prier dans la chambre: il me fembh 
que les nturs & tous ces petits ouvra 

Îes des hommes s*înterpo(ent entn 
^feu Se mou J'aime à le contemplei 
dans fès œuvres , tandis que mon cœw 
s^éleve à lui» Mes prières étoient pu- 
f es y >e puis le dire , & dignes par-U 
d^étre exaucées. Je ne demandois poui 
imoi & pour celte dont mes vœux n< 
Ae ifêparoient jamais, qu'aune vie inno« 
çente & tranquille ; exempte du vice . 
de la douleur» des pénibles befoins . 
ia mort des juftes & leur fort dans 
Favenir. Du refte cet adte (e pafToil 
plus en admiration & en contemplatioo 
'u'en demandes , & je fàvois qu'au» 
rès du Difpenfateur des vrais biens , 
5 meilleur moyen d'obtenir ceux qui 
nous font néceiTaires efl;«aioins de les 
demander q,ue de les mériter. Je re^ 
venoîs en me promenant , par un afFez 
grand tour , occupé à confidérer avec 
Intérêt & votupte les objets champê- 
tres dont rétois environné , tes feuhS 
dont t'orit & le cœur ne (e tafTènt ia^ 
Kpls. Je regardoia âc loin ^11 était 
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jour chez Maman ; quand je voyoîs 
fon contrevent ouvert , je trefTaillois 
de joie & j'accourois. S'il étoit fermé 
j*entroi8 au jardin en attendant qu'elle 
fût réveillée , m'amufant à repafTer ce 
que i'avois appris la veille ou à jar- 
diner. Le contrevent s'ouvroit, j'ai. 
loiis TembrafTer dans fon lit fouvent 
encore à moitié endormie , & cet em* 
braflement auffi pur que tendre tiroit 
de fon innocence même un charme 
qui n'eft jamais joint à la volupté des 
(ens. 

. Nous déjeunions ordinairement avec 
du. ca£Bé au lait. C'étoit le tems de la 
journée où nous étions le plus tran- 
quilles, où nous cauiions le plus à 
notre aife. Ces féances, pour Pordi- 
naire afTez longues, m'ont laifTé un 
goût vif pour les déjeunes, & jepré« 
fere infiniment l'ufage d'Angleterre ft 
de SuiiTe où le déjeûné efl un vrai 
• lepat qui raflemble tout te monde, à 
celui de Franee où chacun déjeûiie 
Yeul dans fa chambre , ou le plus fou- 
Tent ne déjeûne point du tout. Après 
une heure ou deux de cauferie, j'ai, 
•lois à mes livres jufqu'au diné. Je com. 
tSnenqoîs par quelque livre de philo. 
tof idCi cowne ^la logiqpe de lojjà 

F 6 
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Royal, rfiflai de Locke, MàllebrafW 
chc, Leibi.ju , Dtfcartes, &c. Je 
m'apperc^s bientôt que tous ces Ac- 
teurs étaient jenitr'eu» : 'en- contradic- 
tion prefque-,peèpétueHe., 6Js je formai 
le diimérique projet de>ies <accordeF, 
qui me fatigua beaucoup Se me fit 

Î>erdre bien du tems. Je me brouillois 
a tête , & je n'avanqois point. Enfin 
renonçant encore à cette méthode j'en 
pris une infiniment meilleure, & à ia^ 
quelle j'attribue tout le progrès que je 
puis avoir fait , malgré mon défaut, 
de capacité; Car il eft 'certain que j'en 
. eus toujours fort peu pour l'étude. En 
lifant chaque Auteur, je me ffs utie 
loi.d'adopter ÂTuivre toutes Tes idées 
fans y mêler les miennes ni celles 
. d un autre , & fans jamais difputer 
avec lui Je me dis y commienqons par 
ine. faire un magaGn d'idées , vraies 
eu fouiTes , mais nettes , en attendàitt 
.que ma tétç en ,foit: affei fournie 
pour pouvoir les comparer & choifih 
Cette méthode n'eft pas fans incon. 
'véniens,ie le fais, mais elle m^a réufli 
dans l'objet de m'inftriiire. Au bouc dé 
qut]quç& années paiTées à ne penfer 
€xa<^em^nt que d'après autrui, fans 
.i:cfleclaic > f oux ainll dire ^ & poe^te 
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fens raîfonner , je me fuis trouvé un 
aHez grand fx)nds d'acquis pour me 
fuffire à moi-même & penfer fans le 
fecours d'autrui. Alors quand les voya« 
fes & les affaires m*ont ôté les moyent 
de confulcer les livres , je me fuis 
linrufc à repader & comparer ce que 
j'avois lu , à pefer chaque chofe à la 
l)alance de la raifon , & à juger quel*- 
qu^foîs mes maîtres. Pour avoir com« 
mencé tard à mettre en exercice ma 
faculté judiciaire , je n'ai pas trouvé- 
qu'elle eût perdu fa vigueur , & quand 
fai public mes propres idées, on ne 
m'a pas accufé d'être un difciple fer» 
Vile , & de jurer in verba rnagiJirU 

Je pafTois de-là à la géométrie été*» 
mentaire ; car je n'ai jamais été plus> 
loin , m'obftînant à vouloir vaincre* 
mon peu de mémoire à force de re*- 
Venir ccnt.& cent fois fur mes pas , & 
^ fecomni«ncer incelFamment la mémo 
marche; Je ne ^ûtai pas celle ôiEm^ 
dide qui cherche plutôt la chaîne de» 
démonftrations que la liaifôn des idées;; 
je préférai la géométrie du Père Lami 
qui dès- lors devint un de mes auteur^ 
Ëivorts , & dont je relis encore aveo 
prlaîfir les ouvrs^ges. L'algèbre fuîvQÎt'y 
A ^e fut toDj[otirS- le t. Lami ^oe ]pf 
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pris pour guide ; quand je fus plos 
avancé je pris la fcience du calcul du 
P. Reynaud^ puis fon analyfe démon- 
trée que je n'ai fait qu'efBeurer. Je n'ai 
jamais été afTez loin pour bien fentir 
Tapplication de l'algèbre à la géomé- 
trie. Je n'aimois point cette manière 
d'opérer fans voir ce qu'on fait ; & il 
ine fembioit que réfoudre un problème 
de géométrie par les équations , c'étoit 
îouer un air en tournant une manî« 
Velle. La première fois que je trouvai 
par le calcul que le quarré d'un bi- 
nôme étoit compofé du quarré xie chasb 
cune de Tes parties & du double pro- 
duit de fune par l'autre, malgré la 
juflefTede ma multiplication , je n'en 
vouUis'rîen croire jufqu'à ceque j'eufle 
fait la figure. Ce n' étoit pas que je 
h'eufTe un grand goût pour l'algèbre ^ 
en n'y confidérant que la quantité! 
abflraite ; mais appliquée à l'étendue 
jfe voulois voir l'opération fur les li- 
gnes ) autrement je n'7 comprenois plus 
lien. 

Après cela venoit le latin. C'étoit 
mon étude la plus pénible , & dans 
laquelle je n'ai jamais fait de grands 
^progrès. Je me mis d'abord à la mé- 
j^ode latine de Fort-Royal , mais &n^ 
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fruît. Ces vers oftrogots me faîfoienC 
mai au cœur & ne pouvoient entrer 
dans mon oreille. Je me perdois dans 
ces foules de règles , & en apprenant 
la dernière, Toublîoîs tout ce qui avoit 
précédé. Une étude de mots n'eft pas 
ce qu'il faut à un homme fans mé- 
moire , & c*étoit précifément pour for- 
cer ma mémoire à prendre de la C2u 
pacité , que je m'obftinois à cette étu. 
de. 11 fallut l'abandonner à la fin. J'en, 
tendoîs aflez la conftrudlîon pour pou- 
voir lire un auteur facile , à l'aide d'un 
didionnaire. Je fuivis cette route , & 
je m*en trouvai bien. Je m'appliquai k 
la traduction , non par écrit » mais men- 
tale , & je m'en tins là. A force de 
tems & d'exercice je fuis parvenu i 
lire afTez couramment les Auteurs la* 
tins y mais jamais à pouvoir ni parlée 
ni écrire dans cette langue ; ce qui m'a 
fouvent mis dans l'embarras quand je 
me fuis trouvé « je ne fais comment ^' 
enrôlé parmi les gens de lettres. Un 
autre inconvénient conféquer^t à cette 
manière d^apprendre , eft que je n'ai 
jamais fu ta profodie , encore moins 
les régies de ta verfification. Defirant 
pourtant de fcntîr l'harmonie de la lan- 
l^ùe en vers & en profe , j'ai bit );aeA 
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des elTorts pour y parvenir ; mais }e 
fuis convaincu que fans maître cela eft 
prefquc impoiTible, Ayant appris la 
compofition du plus facile de tous les 
Vers qui eft f hexamètre , j'eus la pa- 
tience de fcander prefque tout Virgile, 
& d'y marquer les pieds -& la quantité ^ 
puis quand j'étais en doute fi one fyU 
labe étoit longue ou brève, c'était mon 
Virgile que j'alloisconfulter. On fenC 
que cela me fàifoit faire bien dcsfàu* 
tes, à caufe des altérations permii*ei; 
par les régies de la vérification. Mais 
t'H y a de l'avantage à étudier feul, it 
f a aulli de grands înconvénlens , & 
lur-tout une peine incroyable. Je fai» 
cela mieux que qui que ce foit. 
' Avant midi je quitcoîs mes livres , 
fc fi le dîné n'étoit pas prêt, j'alloïs 
faire vilite ? mes amis les pigeoii; , oi» 
travailler au jardin en attendant l 'heu-, 
re. Quand je m'cntendoîs appeller j'ao-' 
Courois fort content , & muni d'utfc 
grand appétit^ car c'efl encore une 
chofea noter que quelque malade que 
je pnifTe être , l'appècit ne me manque 
jamais. Nous dînions très - agréable- 
ineiit, en caufant de nos afiàires , en at^. 
tendant que Maman pût manger. Deux' 
«iù'trois foi& la fêmjdne quand U &iloiC' 
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beau , nous allions derrière la maifon 
prendre le cafTé dans un cabinet frais 
& toufFu que j'avois garni de houblon ^ 
& qui nous Faifoic grand plaifir durant 
H chaleur ; nous pafTions là une petite 
heure à vifiter nos icgumes ^ nos fleurs, 
à des entretiens relatifs à notre ma- 
nière de vivre, & qui nous en faifoient 
mi.eux goûter la douceur, l'avois une 
autre petite famille au bout du jardin : 
c'étoient des abeilles. Je ne manquoi» 
gueres , & fouvent Maman avec moi 
d'aller leur rendre vifite^-je m'intéred 
fois beaucoup à leur ouvrage, ie m'a» 
mufois infiniment à les voir revenir 
de la picorée ,: leurs petites cuiires 
quelquefois (i chargées qu'elles avoient 
peine à marcher. Les premiers jours la 
curiofitc me rendit indifcret , & elles 
me piquèrent deux ou trois fois; mais 
enfuite nous fîmes û bien connoiffance,. 
que quelque près que je viade elles me 
laiflbient faire, (Se quelques pleines 
que fufTent les ruches , prêtes à jetter 
leur eiTaim , j'en étois quekiuefois en* 
touré, j'en avois fur les mains , fur 
le vifage, fans qu'aucune me piquât 
jamais. Tous les animaux fe dcfien^: 
de l'homme & n'ont pas tort; mais 
ibnt-ils furs une fois qu'il ne leur veul 
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pas nuire, leur confiance devient fi 
grande, qu'il faut être plus que bar< 
Bare pour en abuier. 

Je letoutnois à mes livres : mais mes 
pccupations de l'après-midi dévoient 
moins porCcF le nom de travail & d'é- 
tude , que de récréations & d'amufe- 
ment. Je n'ai jamais pu fupporter i'ap- 
^plication du cabinetaprès mondiné, 
& en général toute peine me coûte 
.durant ia chaleur du jour. Je m'occu^ 
pois pourtant;' mais fans gâne & pre& 
que fans régie , à lire fans étudier. 
La chofe que je fuivois le plus exad»- 
mentétoit l'hiltoireâ la géographie, 
& comme cela ne demandoit point de 
contention d'efpm, j'y fis autant et 
prot;;rés que te petmetcoit mon peu de 
. mémoire. Je voulus étudier le P. Pé. 
tau,& je m'enfonqaj dans les ténè- 
bres de la chronologie; mais je me 
dégoûtai de la partie critique qui n'a 
ni fond ni rive, & je m'atfeftioanaî 
par préférence à l'ciafte mefure de« 
tems & à la marche des corps' céled 
tes. J'aurois même pris du goût pour 
l'aftronomie & j'avois eu des inftru- 
mens; maii il fallut me contenter de 
quelques élémens pris dans des livres, 
& de quelques obfetvations groUkret 
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faîtes avec une lunette d'approche , 
feulement pour connoitre la lituation 
générale du Ciel : car ma vue courte 
ne me permet pas de diftinguer à yeux 
Tiiids aflez nettement les aftres. Je me 
rappelle à ce fujet une aventure dont 
le fouvenir m'a fouvent fait rire. J'a- 
vois acheté un planifphere célefte pour 
étudier les conftellations. J'avois at- 
taché ce planifphere fur un chaffis « 
& les nuits où le Ciel étoit ferein , 
l'allois dans le jardin pofer mon chaifit 
fur quatre piquets de ma hauteur, le 
planifphere tourné en.dcflbus , & pour 
l'éclairer fans que le vent foufflât ma 
chandelle , je la mis dans un feau à terre 
entre les quatre piquets ; puis regardant 
alternativement le planifphere avec met 
yeux , & les aftres avec ma lunette , je 
m'exerqois à connoitre les étoiles & à 
dlG:erner les conftellatioas. Je crois 
avoir dit que le jardin dç M. Noiref 
étoit en terraffe ; on voyoit du chew 
min tout ce qui s'y faifoic. Un foir des 
payfans paffant aflfez tard , me virent 
dans un grotcfque équipage, occupé à 
mon opération. La lueur qui donnoit fur 
9ion planifphere & dont ils ne voyoient 
pas la caufe , parce que la lumière 
étoit cachée à leurs yeux par les bords 
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du feau , ces quatre piquets , ce granif 
papier barbouillé de figures, ce cadre 
& le jeu de ma lunette qu'ils voyoient 
aller & venir, donnoientà cet objet un 
ait de grimoire qui hs effraya. Ma: 
parure n*étoit pas propre à les ra(ïli« 
rer : un chapeau clabaud par deflus 
taon bonnet , & un pet-en-Taii- ouetté 
de Maman qu'elfe m'avoit obligé de 
mettre , offroîent à leurs yeux rimage 
d'un vrai forcîer, & c&mme il étoit 
près de minuit ils ne doutèrent point 
que ce ne fiî^t le commencement du» 
fabat. Peu curieux d'en voir davantage* 
ils fe fauverent très-alarmés , éveiller 
rent leurs votfms pour feut conteir 
ieur vifion , & Thiftoire courut fi bien 
que dès le lendemain chacun fut dans' 
le voifinage que le fabat fe tenoit chez 
M. Noir et. Je ne (àis ce qu'eût pro- 
' duit enfin cette rumeur, fi i'un des 
payfans témoin de mes conjurations 
n'en eût le même jour porté fa plainte 
i deux Jéfuitcs qui verioient nous voir, 
& qui fans favoir de quoi il s'agîfToit 
les défabuferent par provifion. Us nous 
contèrent Thiftoire , je leur en dis la 
caufe , & nous rimes beaucoup. Cepen- 
4ant il fut réfolu, crainte de récidive 
^ue ^'obferyerois déformais fans lu» 
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«îierc & que j'irois confulter le planît 
phere dans la maifon. Ceux qui ont la 
dans les Lettres de la montagne ma 
magie de Venife trouveront , je m'a£» 
fure , que j'avois de longue main une 
grande vocation pour être forcier. 

Tel étoît mon train de vie aux Char« 
mettes quand je n'étois occupé d'au- 
cuns foins champêtres ; car ils avoient 
toujours la préférence , & dans ce qui 
ii'excédoit pas mes forces , je travail- 
lois comme un payfan; mais il elt vrai 
que mon extrême foiblefTe ne me laid 
/oit gueres alors fur cet article que le; 
mérite de la bonne volonté. D'ailleurs, 
je voulois faire à la fois deux ouvrages, 
^ par cette raîfon fe n'en faifois biea 
aucun. Je m'étois ^nis dans la tête de 
sue donner par force de la mémoire \ 
3e m'obftinois à vouloir beaucoup ap« 
i)rendre par cœuc. Pour cela je por«i 
4tois toujours avec moi quelque livre 
qu'avec une peine incroyable j'étudiois 
.& repaflbis tout en travaillant. Je ne 
iais pas comment l'opiniâtreté de ces 
Tains & continuels efforts ne m'a pas 
jenfin rendu fhjpide. Il faut que j'aye 
appris & rappris bien vingt fois les 
iéclogues de Virgile , dont je ne faiç 
pas un Ceul mot. J'ai perdu, ou déf a^i 
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reiilé des multitudes de livres , par Fha- 
bitude que j'avois d'en porter par-tout 
avec moi , au colombier , au jardin , au 
verger, à la vigne. Occupé d'autre chofe 
je pofois mon livre au pied d'un arbre 
ou fur la haye ; par-tout j'oubliois de 
le reprendre , & fou vent au bout de 
quinze jours je le retrouvois pourri ou 
rongé des fourmis & des limaqons. 
Cette ardeur d'apprendre devint une 
manie qui me rendoit comme hébété • 
tout occupé que i'étois fans cefTe a 
marmoter quelque chofe entre mes 
dents. 

Les écrits de Port-Royal & de l'Ora. 
toire étant ceux que je lifois le plus 
fréquemment , m'avoient rendu demi«> 
Janfçnifte , & malgré toute ma con« 
fiance leur dure théologie m'épouvan* 
toit quelquefois. La terreur de l'enfer, 
que jufques-là j'avois très - peu craint 
troublait peu-à-peu ma fécurité , & fi 
JMaman ne m'eût tranquillifé Tame , 
cette effrayante dodtrine m'eût enfin 
tout - à- fait bouleverfé. Mon confed 
feur, qui étoît auffi le fien, contri* 
buoit pour fa part à me maintenir dans 
une bonne afliette. C'étoit le Père ife- 
mct^ Jéfuite , bon & fage vieillard-dont 

il mémoif ç me fera toujours en Yéii<^ 
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ration. Quoique Jéfuîte, il avoit la 
(implicite d'un enfant, & fa morale 
moins relâchée que douce , étoit pré« 
cifément ce qu'il me fàlloit pour ba« 
lancer les trilles impreffions du Jan« 
fénifme. Ce bon homme & fon corn* 
pagnon le Père Coppier , venoienc fou- 
vent nous voir aux Charmettes , quoi« 
que le chemin fut fort rude , & aflez 
long pour des gens de leur âge. Leurs 
YÎfites me faifoient grand bien : que 
Dieu veuille le rendre à leurs ames^ 
car ils étoient trop vieux alors pour 
que je les préfume en vie encore au* 
iourd'hui. J'allois aufll les voir à Cham* 
bery , je me f«niliarifois peu - à - peu 
avec leur maifon; leur bibliothèque 
étoit à mon fervice ; le fouvenir de cet 
beureux tems fe lie avec celui des Jé- 
fiiites , au point de me faire aimer Tun 
par Tautre , & quoique leur dodtrine 
m'ait toujours paru dangereufe , je n'ai 
jamais pu trouver en moi le pouvoir 
de les haïr fincérement. 

Je voudrois favoir s'il pafle quelque- 
fois dans les cœurs des autres hommes 
des puérilités pareilles à celles qui paf« 
fent quelquefois dans le mien. Au mi- 
lieu de mes études & d'une vie inno« 

;ente . autant ^u'oq la puifle )(nenç{ j| 
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& malgré tout ce qu'on tn'avoit p« 

dire, la peur de Tenter ni*agitoit en* 

core fouvenc. Je me demandois : Jdti 

quel état (uis-je f Si je mourois à Tint 

.tant méine ., ierois>je damné f Selon mes 

Janféniites la chofe étoit indubitable 4 

mais félon ma confcienx^e il me paroi& 

fuit que non. Toujours craintif, 6ir iioU 

tant dans cette cruelle incertitude j'a« 

vois recours pour en fortir aux .exp6« 

diens les plus rilibles , & pour lefquels 

\t ferois volontiers enfermer un homme 

fi je lui en voyoîs faire autant. Un jout 

xêvant à ce trifte fujet je m*exerqois 

machinalement à lancer des pierres 

contre les troncs des «rbres , & cela 

avec mon adreflfe ordinaire^ c'eil-à« 

dire, fans prefque en toucher aucun. 

Tout au milieu de ce bel .exercice , je 

m'avifai de m'en faire une efpece de 

pronodic pour calmer mon inquiétude. 

Je me dis : je m'en vais jetter cette 

pierre contre Tarbre qui eft vis-à-vîs de 

moi. Si je le touche , figne de falut ; fi 

je le manque, figne de damnation. Tout 

en difant ainfi je jette ma pierre d'une 

main tremblante & avec un h^rible 

battement de cœur , mais Q heureufc- 

ment qu'elle va frapper au beau milieu 

^ r^rbite ^ ce qui véritablement n'étoit 

pas 



Livre VI. 14c 

pas difficile ; cdf j'avois eu foin de le 
choifir fort gros & fort près. Depuis 
lors je n'ai plus doute de mon faluc. Je 
21e fais en me rappellant ce trait fi je 
dois rire ou gémir fur moi-même. Vous 
autres grands hommes qui riez fure- 
ment, félicitez - vous , mais n'infultez 
pas à ma mifere ; car je vous jure que 
je la fens bien. 

Au refte ce» troubles , ces alarmes 
ififéparables peut-être de la dévotion , 
n'étoient pas un état permanent. Com« 
munément j'étois aflez tranquille , & 
l'impreflion que l'idée d'une mortpro* 
chaîne faifoit fur mon ame , étoit moin» 
de la triftefle qu'une langueur paifible , 
& qui même avoit fes douceurs. Je 
viens de retrouver parmi de vieux pa« 
piers vne efpece d'exhortation que je 
tne faifois à moi-même , & où je me iém 
licitois de mourir à Tàge où l'on trouve 
aflez de courage en foi pour envifaget 
la mort , & fans avoir éprouvé de 
grands maux ni de corps ni d'efprit du- 
rant ma vie. Que j'avois bien raifon l 
Un preflentîment me faifoit craindre de 
fivre pour fouffrir. Il fembloit que je 
^révôyois le fort qui m'attendoît fuf 
les vieux jours. Je n'ai jamais été H 

'es de la fagefle que durant cette heu, 
Mànoîrcs. Tome II* G 
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reufe époque. Sans grands remords fur 
le pafTé ; délivré des foucis de l'ave- 
nir ^le fentiment qui dominoic conCl 
tatnmefit dans mon ame étoitde jouir 
du préfent. Les dévots ont pour Tor- 
dinaire une .petite fenfualité très- vive , 
qui leur fait favourer avec délices les 
piaifirs innocens qui leur font permis. 
Les mondains leur en font un crime 
je ne fais pourquoi , ou plutôt je le 
fais bien. C'eft qu'ils envient aux au- 
très la jôuifTançe des piaifirs fimples 
dont eux-mêmes ont perdu le goût. Je^ 
Tavois ce goût, & je trouvois char- 
mant de le fathfaire en fureté de cent 
cience. Mon cœur neuf encore fe lî- 
vroit atout avec un plaifir d'enfant , 
ou plutôt fi je l*ofe dire , avec une 
volupté d'ange : car en vérité ces tran- 
quilles jouiiTances ont la féfénité de 

' celles du paradis. Des dinés faits fur 
l'herbe à Montagnole , des foupés fous 
le berceau , la récolte des fruits , les 
vendanges , les veillées à teiller avec 
nos gens , tout cela faifoit pour nous 
autant de fctes auxquelles Maman pre- 
noiL le mêmeplaifir que moi. Des pro- 
menades plus folitaires avoient un- 
chirme plus grand encore , parce que 

' le cœur s'épanchoit plus en liberté. 
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îfous en fîmes une,.entr'autres qui fait 
époque dans ma mémoire, un jour dd 
Se Louis dont 'Maman portoit le nom. 
Nous partîmes enfemble & feuls de 
bon matin après la nielFe qu'un Carme 
écolt venu nous dire à la pointe du 
jour dans une chapelle attenante à la 
maîfon. j'avois propofé d'aller parcou- 
rir la côte oppofee à celle où nous 
étions , & que nous n'avions point vi- 
Gtée encore. Nous avions envoyé nos 
proviiions d'avance, caria courfe d6« 
voit durer tout le jour. Maman, quoi- 
qu'un peu ronde & grafTe ne marchoit 
[)as mal; nous allions de colline en 
:«lline & de bois en bois, quelquefois 
lu foleil & fouvent à l'ombre ; nous 
repofant de tems en tems , & nous 
)ubliant des heures entières, caufant 
le nous, de notre union, de la douceur 
le notre fort , ^ faifant pour fa durée 
les vœux qui ne furent pas exaucés, 
fout fembloit confpirer au bonheur de 
:ette journée. H avoit plu depuis peu ; 
loînt de pouUiere, & des ruiffeaux 
lien courans. Un petit vent frais agi- 
oit les feuilles , l'air étoit pur , l'hori- 
on Tans nuages; la fcrénité régnoitau 
^iel comme dans nos cœurs. Not e 
liné fut fait chez un payfan & partagé 

G z 
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9vec fa famille qui nous bénifToit de 
]bon cœur. Ces pauvres Savoyards font 
fi bonnes gens ! Après le diné nous 
gagnâmes Tonibre fous de grands ar- 
bres , où candis que j'amafTois des brins 
4e bois^ec pour faire notre cafFé, Ma- 
man s'amufoit à herborifer parmi les 
broulTailles, & avec les fleurs du bou« 
quec que chemin faifanc je lui avois 
tam^He, elle me fit remarquer dans 
l^ur Rruéture mille chofes curieufes qui 
m'amuferent beaucoup & qui devoienÇ 
me donner du goût pour la botanique , 
tuais le moment n*étoit pas venu ; j'o- 
lois didrait par trop d'autres étudêSt 
Une idée qui vint me frapper fit du 
verfion aux fleurs & aux plantes. L^ 
fituation d'ame où je me trouvois, tout 
ce que nous avions dit & fait ce jour« 
là , tous les objets qui m'avoienc frap^ 
pé me rappc*Uerent l'efpece de rêve 
que tout éveillé l'avoisfaità Annecy 
fept ou huit ans auparavant, &dont 
j'ai rendu compte en fon lieu. Les rap- 
ports, en étaient fi frappans, qu'en y 
penfant j'en fus ému jusqu'aux larmes. 
Dans un tranfport d'attendriffement 
j'embraffai cette chère amie. Maman , 
Maman, lui dis>je avec palTmn, cq 
jjour m'ft étç promis depuis long-tem$ i 
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& je ne vois rien au-delà. Mon bon- 
heur grâce à vous , eft à fon comble • 
?ui(re.t-il ne pas décliner déformais ! 
uifle-til durer aufli long-tems que 
j'en conferverai le goût ! il ne finira 
qu'avec moi. 

Ainfi coulèrent mes jours Meureux , 
& d'autant plus heureux que n'apper* 
cevant rien qui les dût troubler , je 
n'envifageoîs en effet leur fin qu'avec 
la mienne. Ce n'étoit pas que la fource 
de mes foucis fût abfolument carie ; 
mais je lui voyois prendre un autr^ 
cours que je dirigeois de mon mieux 
fur des objets utiles^ afin qu'elle portât 
fon remède avec elle. Maman aimort 
naturellement la campagne , & ce goût 
tïc s'attiédiffoit pas avec moi. Peu-à* 
peu elle prit celui des foins champê- 
tres ; elle aimoit à faire valoir les tcr« 
res ) & elle avoir fur cela des connoiC 
fànces dont elle faifoit ufage avec plai. 
fir. Non contente de ce qui dépendoit 
de la maifon qu'elle avoit prife , elle 
louoît tantôt un champ, tantôt va 
pré. Enfin portant fon humeur entre- 
prenante fur des objets d'agriculture ^ 
au lieu de refter oifive dans fa maifon , 
clip prenoit le train de devenir bien- 
tôt une grofle fermière. Je n'aimois 
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pas trop à la voir ainfi s'étendre, & 
je m*y oppofois tant que je pouvois l 
bien (tir qu'elle ferait toujours trom- 
pée , & que fon humeur libérale & 
prodigue porteroit toujours la dépenfe 
au-delà du produit. Toutefois je m« 
confoloîs en penfant que ce produit 
du moins ne feroit pas nul & lui aidel 
3*oit à vivre. De toutes les entreprifes 
qu'elle pouvoit former, celle-là me 
paroifToit la moins ruineufe, & fans y 
envifager comme elle un objet de pro. 
fit, j'y envifageois une occupatioa 
continuelle qui la garantiroit des maa- 
vaifes affaires & des efcrocs. Dans cette 
•idée je defirois ardemment de recou- 
vrer autant de force & de fanté qu'il 
m'en falloir pour veiller à fes affaires , 
•pour être piqueur de Çqs ouvriers ou 
• fon premier ouvrier, & naturellement 
rexercicé que cela me faifoit faire , 
jn'arrachant fou vent à mes livres , & 
me diftraifant fur mon état , dévoie le 
rendre meilleur. 

L'hiver fuivant Barillot revenant 
d'Italie m'apporta quelques livres , en- 
tr'autres le Bontempi & la Cartella per 
mufica du P. Banchieri^qm me donnè- 
rent du goût pour rhifïoire de la mu- 
•£que 6^ pour les recherches théoriques 
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de ce bel art. Barillot refta quelque 
tems avec nous , & comme j*étois ma- 
jeur depuis plufieurs mois , il fut con* 
venu que j*iroïs le printems fuivant à 
Genève redemander le bien de ma 
mère ou du moins la part qui m'en re- 
venoît , en attendant qu'on fût ce que 
mon fre«B étoit devenu. Cela s'exécuta 
comme il avoit été réfolu. J'allai à 
Genève , mon père y vint de fon côté- 
t)epuis long-tcms il y revenoit farw 
qu'on lui cherchât querelle , quoiqu'il 
n'eût jamais purgé fon décret : mais 
comme on avoit de l'eftinie pour fon 
courage & du refped pour fa probité» 
on feignoit d'avoir oublié fon affaire , 
& les Magiftrats occupés du grand pro. 
jet qui éclata peu après , ne vouloient 
pas effaroucher avant le tems la bour- 
geoifie , en lui rappcUant maLà-pro- 
pos leur ancienne partialité. 

Je craignois qu'on ne me fît des dif- 
ficultés fur mon changement de reli- 
gion ; l'on n'en fit aucune. Les Ic'îx 
de Genève font à cet égard moins 
dures que celles de Berne , où , qui- 
conque change de religion , perd non- 
feulement fon état mais fon bien. Le 
mien ne me fut donc pas difputé, mais 
fe trouva je ne /ais comment , réduit 

G.4 • 
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à fort peu de chofe. Quoiqu'on fût à* 
peu-près fur que mon frère étoitmort, 
on n'en avoit point de preuve juridi- 
que. Je manquois de titres fufHfans 
pour réclamer fa part , & je la iaiflai 
fans regret pour aider à vivre à mon 
père qui en a joui tant qu'il a vécu. 
Si-tôt que les formalités de jiiftice fu- 
rent faites , & que j'eus requ mon ar- 
gent, j'en mis quelque partie en livres, 
& je volai porter le refte aux pieds de 
Maman. Le cœur mc-battoit de joie 
durant la route , & le moment où je 
dépofai cet argent dans fes mains , me 
fut mille fois plus doux que celui ou 
il entra dans les miennes. Elle le requt 
avec cette fimplicité des belles amcs 
qui faifant ces chofes-là fans effort, 
lies voyent fans admiration. Cet argent 
fut employé prefque tout entier à mon 
ufage , & cela avec une égale fimpli- 
cité. L'emploi en eût exadlement été 
le même , s'il lui fût venu d'autre part. 
Cependant ma fanté ne fe rétablif- 
foit point. Je dépérifTois au contraire 
à vue d'œil. J'étois pâle comme un 
mort, & maigre comme un fquelette. 
Mes battemens d'artères étoient terri- 
bles , mes palpitations plus fréquentes, 
i'çtois continuellement opprefle , & ma 
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foîblefle enfin devint telle que j*avoi& 
peine à me mouvoir ; je ne pouvois 
prefler le pas fans étouffer , je ne pou- 
vois me baiflcr fans avoir des vertiges, 
je ne pouvois fou lever le plus léger 
fardeau ; j'étois réduit à Tinaâion la 
plus tourmentante pour un homme 
auffi remuant que moi. Il eft certain 
qu'il fe mcloit à tout cela beaucoup 
de vapeurs. Les vapeurs font les ma- 
ladies des gens heureux ; c'étoit la 
mienne : les pleurs que je verfois fou- 
vent fans raifon de pleurer ; les frayeurs 
vives au. bruit d'une feuille ou d'un 
oifeau ; Tinégalité d'humeur dans le 
calme de la plus douce vie , tout cela 
marquoit cet ennui du bien - être qui 
fait pour aînfi dire eîJtravaguer la fen- 
fibjlité. Nous fommes fi peu faits pour 
être heureux ici-bas qu'il faut nécet 
fairement que l'ame ou le corps fouÊ. 
ftent quand ils ne fouffrent pas tous 
les deux , & que le bon état de Tun 
fait prefque toujours tort à l'autre. 
Quand j'aurois pu jouir. délicîeufement 
de la vie, ma machine en décadence 
m'en empêchoit , fans qu'on pût dire 
où la caufe du mal avoit fon vrai fiégef» 
Dans la fuite malgré le déclin des anf 
& des maux très-réels & très.gravç$i 
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mon corps femble avoir repris des for- 
ces pour mieux i'tntir mes malheurs , 
& maintenant que j'ccrrs ceci, infirme 
& preique fexagénaire ; accablé de dou- 
leurs de toute efpece, je me fens pour 
fouHr.ir plus de vigueur & de vie que 
je n'en eus pour jouir à la- fleur 3e 
mon âge & dans le Idn du plus vrai 
bonheur. 

Pour m'achever, ayant fait entrer 
un peu de phyfiulogie dans mes Icdtu- 
res , je m*étois mis à étudier Tanato- 
mie , & partant en revue la multitude 
& le jeu des pièces qui compofoient 
ma machine, je m*attendois à fentîr 
détraquer tout cela vingt fois le jour , 
loin d^écre étonné de me trouver moii« 
rant, je l'étois que je pufle encore vi- 
vre , & je ne lifois pas la defcription 
d'une maladie que je ne crufTe être» la 
mienne. Je fuis fur que fi je n'avoîs 
pas été malade je le ferois devenu par 
cette fataïc étude. Trouvant dans cha- 
que maladie des fymptômes de la 
mienne je croyofs les avon* toutes , & 
j'en gagnai par-defiTus une plus cruelle 
encore d^nt je m'étois cru délivré ; 
la fantaifie de guérir ; c'en eft une dif- 
ficile à éviter quand on fe met à lire 
des livres de médecine, A force de chex-« 
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cher, de réfléchir , de comparer, j'aU 
lai m'imaginer que la bafe de mon mal 
étoit un polype au cœur, & S'aiomon 
lui - même parut frappé de cette idée. 
Raifonnablement je devois partir de- 
cette opinion pour me confirmer dans 
ma rélbluiion précédente. Je ne fis 
point ainfi. Je tendis tous les reiVorts 
de mon efprit pour chercher comment 
on pouvoit guérir d'un polype au coeur, 
réfolu d'entreprendre cette merveillcu- 
fe cure. Dans un voyage qu*j^nct avoit 
fait à Montpellier pour aller voir le 
jardin des plantes & le démcnRrateur 
M. Sauvages^ on lui avoit dit que M. 
Fizes avoit guéri un pareil polype. Ma- 
man s'en fouvint & m'en parla. 11 n'en 
fallut pas davantage pour m'infpirerle 
defir d'aller confulter M. Fi2ts. L'ef- 
poir de guérir me fait retrouver du 
courage & des forces pour entrepren- 
dre ce voyage. L'argent venu de Ge- 
nève en fournit le moyen. Maman loin 
de m'en détourner m'y exhorte ; & me 
voilà parti pour Montpellier. 

Je n'eus pas befoin d'aller (\ loin pour 
trouver le médecin qu'il me falloit. Le 
cheval me fatigant trop , j'avois pris 
une chaife à Grenoble. A Moirans cinq 
ou lix autres chaiies arrivèrent alaiilc 

G 6 
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après la mienne. Pou* le coup c'étoît 
vraiment Tavanture des brancards. La 
plupart de ces chaifes étoient le cor. 
tege d'une nouvelle mariée appelléc 
•Madame de ***. Avec elle ctoit une au- 
tre femme appellée Madame N * * * , 
moins jeune & moins belle que Ma- 
dame dé ***, mais non moins aimable, 
& qui de Romans où s'arrétoit celle-ci 
devoit pourfuivre fa route jufqu'au***. 
près le Pont du St. Efprit. Avec la timi- 
dité qu'on me cohnoit , on s'attend que 
la connoiflance ne fut pas fi - tôt faite 
avec des femmes brillantes & la fuite 
qui les entouroît : mais enfin fuivant 
la même route , logeant dans les mê- 
mes auberges , & fous peine de paffef 
Î)our un îoup-garou , forcé de me pré- 
ènter à la même table, il Falloit bien 
que cette connoiflance fe fît; elle fe 
fit donc , & même plutôt que je n'au- 
rois voulu ; car tout ce fracas ne con- 
venoit gueres à un malade & fur-tout 
à un malade de mon humeur. Mais la 
curiofjté rend ces coquines de femmes 
fi infinuantes , que pour parvenir à con- 
noitre un homme , elles commencent 
par lui faire tourner la tête. Ainfî arri- 
va de moi. Madame de ***. trop entou- 
xQt de fes jeunes loquets ) n'avoît gu^ 
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fes le tems de m'agacer, & d'ailleurs 
ce n'en étoit pas la peine , puifque non» 
alitons nous quitter ; mais Madame 
jV***, motns obfédée, avoit des pro. 
vifions à faire pour fa route : voilà Ma- 
dame 2^***. qui m'entreprend , & adieu 
le pauvre Jean- Jaques , ou plutôt adieu 
la fièvre , les vapeurs , le polype , tout 
part auprès d'elle, hors certaines paU 
pîtations qui me refterent & dont elle 
ne vouloit pas me guérir. Le mauvais 
état de ma fanté fut le premier texte 
de notre connoîflance. On voyoit que 
j'étois malade , on favoit que j'allois à 
Montpellier , & il faut que mon air & 
mes manières n'annonqafTent pas un 
débauché ; car il fut cLiir dans la fuite 
qu*on ne m'avoît pas foupqonné d'al- 
ler y faire un tour de cafferole. Quoi- 
que l'état de maladie ne foit pas pour 
un homme une grande recommanda- 
tion près des Dames, il me rendit tou- 
tefois intéreffant pour celles-ci. Le ma- 
tin elles envoyoient favoîr de mes nou- 
velles, & m'inviter à prendre le cho- 
colat avec elles; elles s*informoîenfc 
comment j'avois pafle la nuit. Une fois, 
félon ma louable coutume de parleif 
fans penfer , je répondis que je ne fa- 
Tois pas. Cette iré'pohfe leur fit croiit. 



i 
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que j'étois fou ; elles m'examinerçnt 
davantage, & cet examen ne me nuifit 
pas. J*entendis une fois Madame de **\ 
dire à fon amie : il manque de monde , 
mais il eil aimable. Ce mot me raflura 
beaucoup , & fit que je le devins ea 
effet. 

En fe familiarifant il falloît parler de 
foi , dire d*oii Ton venoit , qui Ton 
étoit. Cela m'embarraffoit ; car je fen- 
tois très-bien que parmi la bonne com« 
pagnie , & avec des femmes galantes 
ce mot de nouveau converti m'alloit 
tuer. Je ne fais par quelle bizarrerie je 
m'avifai de paffer pour Anglois. Je me 
donnai pour Jacobite ^ on me prit pour 
tel ; je m'appellai Dudding , & Ton 
m'appella M. Dudding, Un maudit 
Marquis de***, qui étoit là, malade 
ainfi que moi , vieux au par-defTus , & 
d'aflez mauvaife humeur, s'avifa de 
lier converfation avec M. Dudding. Il 
me parla du Roi Jaques , du Prêtent 
dant , de l'ancienne Cour de St. Ger- 
main. J*étois fur les épines. Je ne fa- 
vois de tout cela que le peu que j'en 
avois lu dans le Comte Hamilton & 
dans les gazettes ; cependant je fis de 
ce peu fi bon ufage que je me tirai 
d'affaire : heureux qu'on ne fe fût pas 
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avlfé de me queitionner fur la langue 
angloife dont je ne iàvois pas un l'eul 
mot. 

Toute Ta compagnie fe convenoit & 
voyoit à regret le moment de fe quitter^ 
Nous faifions des journées de limaqon. 
Nous nous trouvâmes un dimanche à 
St. Marcellin; Madame 2^**^ voulut 
aller à la mefle , j'y fus avec elle ; cela 
faillît à gâter mes affaires. Je me com- 
portai comme j'ai toujours fait. Sur ma 
contenance modefte & recueillie , elle 
me crut dévot & prit de moi la plus 
mauvaife opinion du monde ^ comme 
elle me Tavoua deux jours après. Il me 
fallut enfuite beaucoup de galanterie 
pour efiFacer cette mauvaife impreffion , 
ou plutôt Madame ^^*\ en femme 
d'expérience & qui ne fe rebutoit pas 
aifément, voulut bien courir les rifl 
ques de fés avances pour voîj; comment 
Je m'en tîrerois. Elle m'en fit beaucoup., 
& de telles , que bien éloigné de pré- 
fumer de ma figure , je crus qu'elle fé 
moquoit de moi. Sur cette folie il n'y 
eut forte de bêtifes que je ne fifle ; 
c'étoît pis que le Marquis du Legs, 
Madame A'***, tint bon , me fit tant d'a- 
gaceries & me dit des chofes fi tendres, 
qu'un homme beaucoup inoins bt eûi 
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eu bien de la peine à prendre tout 
cela ferieufenient. Plus elle en faîfoît « 
plus elle me confirmoit dans mon 
idée , & ce qui me tourmentoit davan- 
tage étoit qu*à bon compte je me pre- 
xioîs d'amour tout de bon. Je me di- 
fois & je lui difois en foupirant : ah S 
que tout cela n*efl*il vrai ! je ferois le 
plus heureux des hommes. Je croîs 
que ma fimplicité de novice ne fit 
qu'irriter fa fantaifie; elle n'en voulut 
pas avoir le démenti. 

Nous avions laiffé à Romans Mada« 
me de * * *. & fa fuite. Nous conti- 
nuions notre route le plus lentement 
& le plus agréablement du monde 9 
Madame N* * *. le Marquis de * * * & 
moi. Le Marquis quoique malade & 
grondeur, étoit un affez bon homme , 
mais qui n'aimoit pas trop à manget 
fon pain à la fumée du rôti. Madame 
N* * \ cachoit fi peu le goût qu'elle 
avoit pour moi, qu'il s'enapperqut 
plutôt que moi-même, & fes farcafmes 
malins auroient dû me donner au moins 
la confiance que je n'ofois prendre aux 
bontés de la Dame, fi par un travers 
d'efprit. dont moi feul étois capable, 
je ne m'étois imaginé qu'ils s'enten- 
dolent pour me perfiffier. Cette fottt 
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Wée acheva de me renverfer la tête , 
& me fit faire le plus plat perfonnage , 
dans une lituation où , mon cœur étant 
réellement pris , m'en pouvoit didter 
un aflez brillant. Je ne conçois pas 
comment Madame ^***. ne fe rebuta 
pas de ma mauffaderie, & ne me coh. 
gédia pas avec le dernier mépris. Mais 
c'étoit une femme d'efprit qui favoit 
dîfcernerfon monde, & qui voyoit bien 
qu'il y avoit plus de bêtife que de tié« 
deur dans mes procédés. 

Elle parvint enfin à fe faire enten- 
dre, & ce ne fut pas fans peine. A Va« 
lence nous étions arrivés pour dîner-, 
& félon notre louable coutume nous 

Îr paflàmçs le refte du jour. Nous étions 
ogés hors de la ville à St. Jaques , je 
me fouviendrai toujours de cette au- 
berge ainfi que delà chambre que Ala- 
dame N* * *. y occupoit» Après le dîné 
elle voulut fe promener; elle favoit 
que le Marquis n'étoit pas allant : c'é- 
toit le moyen de fe ménager un tête-à- 
tête dont elle avoit bien réfolu de tirer 
parti ; car il n'y avoit plus de tems à 
perdre pour en avoir à mettre à profit. 
Nous nous promenions autour de la 
. ville, le long des foffés. Là je repris 
. .la longue (lift oii^e de mes complaintes « 
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auxquelles elle répondoît d'un ton fi 
tendre , me preffant quelquefois contre 
fon cœur le bras qu'elle tenoit , qu'il 
falloic une ftupidité pareille à la mienne 
pour m'empécher de vérifier fi elle par- 
loit férîeufement. Ce qu!il y avoit d'im- . 
payable étoit que j'étois moi - même 
exccffivementému. J'ai dit qu'elle étoit 
aimable ; l'amour la rendoic charman« 
te ; il lui rendoit tout l'éclat de la pre« 
miere jeunelTe , & elle ménageait £es 
agaceries avec tant d'art qu'elle auroit 
féduit un homme à l'épreuve. J'étois 
donc fort mal à mon aife & toujours 
fur le point de m'émanciper. Mais la 
crainte d^ofFenfer ou de déplaire ; la 
frayeur plus grande encore d'étrje hué , 
fifflé , berné , de fournir une hiftoire à 
table, & d'être complimenté fur mes 
encreprifes par l'impitoyable Marquis , 
m© retinrent au point d'être indigné 
moi-même de ma fotte honte , & de 
ne la pouvoir vaincre en me h repro- 
chant. J'étois au fupplice ; j'avois déjà 
quitté mes propos de Céladon dont je 
fentoîs tout le ridicule en fi beau che- 
min ; ne fâchant plus quelle contenan- 
ce tenir ni que dire , je me taifois ; i*a* 
vois l'air boudeur; enfin Je faifois tout 
ce qu'il falloit pour m' attirer le }j[M^ 
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ment que j'avois redouté. Heureufe- 
ment Madame N***. prit un parti plus 
humain. Elle interrompit brufquement 
ce iilei^ce en padant un bras autour de 
mon cou, &dansrin(tantra bouche parla 
trop clairement fur la mienne pour me 
laiflcr mon erreur. La crife ne pou voit 
fe faire plus à propos. Je devins aima- 
ble. Il en étoit tems. Elle m'avoit don- 
né cette confiance dont le défaut m'a 
prefque toujours empêché d*être moi. 
Je le fus alors. Jamais mes yeux , mes 
fens , mon cœur & ma bouche n*ont 
fi bien parlé v jamais je n*ai fi pleine^ 
ment réparé mes torts , & (ï cette, pe?. 
tite conquête avoît coûté des foins à 
Madame ?^* * *; j'eus lieu de croire 
qu'elle n'y avoît pas regret. 

Quand je vivroîs cent ans je ne me 
rappellerois jamais fans plaifir le fou- 
venir de cette charmante femme. Je 
dis charmante, quoiqu'elle ne fût ni 
belle ni jeune; mais n'étant non plus 
tï'i laide ni vieille , elle n'avoit rien dans 
fa figure qui empêchât fon efprit & fes 
grâces de faire tout leur effet. Tout au 
contraire des autres femmes, ce qu'elle 
avoit de moins frais étoit le vifgge , & 
je crois que le rouge le lui avoît gâté. 
Elle avoit fes raifoas pour être &.ciLe l 
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c'étoît le moyen de valoir tout foti 
prix. On pouvoit la voir fans raimer, 
mais non pas la poiTéder fans Fadorer « 
& cela prouve , ce me femble , qu'elle 
n*étoit pas toujours aufTi prodigue de 
fes bontés qu'elle le fut avec moi. Elle 
s'étoit prife d*un goût trop prompt Se 
trop vif pour être excufable , mais où 
le cœur entroit du moins autant que 
les fens , & durant le tems court & dé* 
licieux que je paflai auprès d'elle, j'eu» 
lieu de croire aux ménagemens forcés 
qu'elle m'impofoit , que quoique fen- 
fuelle& voluptueufecUeaimoit encort 
mietix ma fanté que fes plaifirs. 

Notre intelligence n'échappa pas au 
Marquis. Il n'en tiroit pas moins fwr 
moi : au contraire il me traitoit plus 
que jamais en pauvre amoureux tranfi, 
martyr des rigueurs de fa Dame. Il ne 
lui échappa jamais un mot , un fourire, 
tin regard qui pût me faire foupqonner 
qu'il nous eût devinés , & je l'aurois 
cru notre dupe, fi Madame N***, qui 
voyoit mieux que moi ne m'eût dit 
qu'il ne l'étoit pas , mais qu'il étoit ga- 
lant homme ; & en effet on ne fauroît 
avoir des attentions plus honnêtes , ni 
fe comporter plus poliment qu'il fit 
toujours; même envers moi, fauffes 
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plaifanteries , fur-tout depuis mon fuc- 
cès : il m'en attribuoit Thonneur peut- 
être , & me fuppofoit moins fot que je 
ne Tavois paru ; il fe trompoît comme 
' on a vu , mais n'importe ; je profitois^ 
de fon erreur , & il eft vrai qu'alors les 
rieurs étant pour moi je prétois le fianc- 
;de bon cœur & d'affez bonne grâce à 
fes épigrammes ; & j'y ripoftois quel* 
quefois même affez heureufement , tout 
fier de me faire honneur auprès de Ma- 
dame N'^**, de Tefprit qu'elle m'avoit 
donné. Je n'étois plus le même homme* 
!Nous étions dans un pays & dans, 
une faifon de bonne chère. Nous U 
faifions par-tout excellente , grâce aux 
bons foins du Marquis. Je me ferois: 
pourtant paffé qu'il les étendit jufqu'à 
nos chambres; mais il envoyoit devant 
fon laquais pour les retenir , & le co- 
quin , foit de fon chef, foit par l'ordre 
de fon maître , le logeoit toujours à 
côté de Madame ^* * *. & me fourroit 
à l'autre bout de la maifon ; mais cela 
ne m'embarraflbît gueres , & nos ren- 
dez-vous n'en étoicnt que plus piquans. 
Cette vie délicieufe dura quatre ou 
cinq jours pendant lefquels je m'eni- 
vrai des plus douces voluptés. Je les .. 
{oiitaji pures ^ vives, fans aucun mài^ 
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lange de peines , ce font les premières 
& les feules que j*aye ainfi goûtées , & 
je puis dire que je dois à Madame N***, 
de ne pas mourir fans avoir connu le 
plaifir. 

Si ce que je fentois pour elle n'étoît 
pas précifement de Tamour , c'étoit du 
moins un retour fi tendre pwur celai 
qu*elle me témoignoit, c'ctoit unefen- 
fualité fi brûlantç dans le phiHr & une 
intimité fi douce dan« les entretiens » 
qu'elle avoit tout le charme de la paC- 
fion fans en avoir le délire qui tourne 
la tête & fait qu'on ne fait pas jouir. Je 
n'ai fenti l'amour vrai qu'une feule fois 
en ma vie, & ce ne fut pas auprès 
d'elle. Je ne l'aimois pas non plus 
comme javois aimé & comme j'aimois 
Madame de warens ; mais c'étoit pour 
cela même que je la poifédois cent fois 
mieux. Près de Maman , mon plaifir 
étoit toujours troublé par un fentiment 
de triftelTe , par un fecret, ferrement de 
cœur que je ne furmontois pas fans 
peine ; au lieu de me féliciter de la pof- 
îeder , je me reprochois de l'avilir. Près 
de Madame î^***. au contraire, fier 
d'être homme & d'être heureux, je me 
livrois à mes fens avec joie , avec con- 
fiance 9 je partageols l'impreffion que 
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je faifois fur les fiens ; j'étois affez à 
moi pour contempler avec autant de 
vanité que de volupté mon triomphe, 
& pour tirer de- là dequoi le redoubler. 
Je ne me fouvien^ pas de l'endroit 
où nous quitta le Marquis qui étoit 
du pays; mais nous nous trouvâmes 
feuls avant d^arriver à Montelimar, 
& dès- lors Madame N***. établit 
fa femme.de*^hambre dans ma chaife , 
& je pafTai dans la tienne avec elle. 
Je puis aflurer que la route ne nous 
ennuyoit pas de cet«e manière , \6c 
j'aurois eu bien de la peine à dire 
comment le pays que nous parcou« 
rions étoit fait. A Montelimar elle 
eut des affaires qui Ty retinrent troi« 
jours, durant lefquds elle ne me 
quitta pourtant qu'un quart - d'heure 
pour une vifite qui lui attira des im« 
portunités défolantes & des invitations 
qo*elle n'eut garde d'accepter. Elle 
prétexta des incommodités qui ne 
nous empêchèrent pourtant pas d'aller 
nous promener tous les jours téte-à* 
tète dans le plus beau pays & fous 
le plus beau ciel du monde. Oh, ces 
trois jours ! j'ai du les regretter quel- 
quefois ; il n'en elt plus levçnu d^ 
£mblables« 
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Des amours de voyage ne font pas 
faits pour durer. Il fallut nous fépa« 
rer , & j'avoue qu*il en étoit tems ; 
non que je fuffe raflafié ni prêt à 
Têtre ; je m'attachoîs chaque jour da* 
vantage ; mais malgré toute la dit 
crétion de la Dame , il ne me refioiC 
gueres que la bonne volonté. Nous 
donnâmes le change à nos regrets 
par des projets pour notre réunion* 
Il fut décidé que puifque ce régime 
jne faifoit du bien j'en uferois , & que 
j'irois paffer Thiver au * *.*. fous la 
direction de Madame 2^***. Je de- 
vois feulement refter à Montpellier 
cinq ou fix femaines , pour lui laiC* 
fer le tems de préparer les chofes 
de manière à prévenir les caquets. 
Elle me donna d'amples inftrudions 
fur ce que je devois favoir , fur ce 
que je devois dire , fur la manière 
dont je devois me comporter. En 
attendant nous devions nous écrire. 
Elle me parla beaucoup & férieufe- 
ment du foin de ma fanté ; m'ex« 
liorta de confulter d'habiles gens , 
d'être très * attentif à tout ce qu'ils 
me prefcriroient & fe chargea , quel- 
que févere que pût être leur ordon- 

Acinçç 3 de me la faiie exécuter tandis 

que 
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que je fcrois auprès d'elle. Je crois 
qu'elle parloît fincérement, car elle 
m'aîmoît : elle m'en donna mille preu- 
ves plus fures que des faveurs. Elle 
jugea par mon équipage , que je ne 
nageois pas dans l'opulence ; quoi- 
qu'elle ne fûc pas riche elle - même ^ 
elle voulue à notre réparation me for- 
cer de partager fa bourfe qu'elle ap. 
portoit de Grenoble aflez bien garnie, 
& j'eus beaucoup de peine à m'en 
défendre. Enfin je la quittai le dfcur 
tout F^ein d'elle , & lui laiflant ce 
.me femble , un véritable attachement 
pour moi. 

J'achevois ma route eh la recom- 
mençant dans mes fouvenirs , & pour 
le coup très - content d*écre dans 
une bonne chaife pour y rêver plus 
k mon aife aux plaifirs que i'avois 
goûtés , & à ceux qui m'étoient pro- 
mis. Je ne penfois qu'au * * *. & à la 
charmante vie qui m'y attendoit. Je 
ne voyois que Madame ^ * * *. & fes 
entours. Tout le refte de l'univers 
n'étoit rien pour moi , Maman même 
étoit oubliée. Je m'occupois à com- 
biner dans ma tête tous les détails 
dans lefquels Madame 2^^^***. étoit 
entrée pour me faire d'avance une 
Mémoires, Tome II. H 
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idée de fa demeure , de fon volfr- 
nage , de Tes fociétés , de toute fa 
manière de vivre. Elle avoit une fille 
dont elle m'avoit parlé très - Couvent 
en mère idolâtre. Cette fille avoit 
quinze ans pafTés ; elle étoit vive , 
charmante & d'un caradtere aima- 
ble. On m'avoit promis que j'en 
ferois carefle y je n'avois pas oublié 
cette promefTe , & j'étois fort eu», 
rieux d'imaginer comment Mademoi- 
felle 7sl***. traîteroit le bon ami de 
fa jVIaman. Tels furent les fujets de 
mes rêveries depuis le Pont St. Efprit 
iufqu*à Remoulin. On m'avoit dit d'aU 
1er voir le Pont-du-Gard ; je n'y man- 
quai pas. Après un déjeuné d'excel- 
lentes figues , je pris un, guide & j'al- 
lai voir le Pont-du-Gard. C'étoit le 
premier ouvrage des Romains que 
j'eufTe vu. Je m'attendois à voir un 
monument digne des mains qui l'a- 
voient conftruit. Pour le coup l'ob- 
jet pafla mon attente, & ce fut la 
feule fois en ma vie. Il n'appartenoit 
qu'aux Romains de produire cet eflFet. 
L'afpeâ" de ce fimple & rioble ouvrage 
me frappa d'autant plus qu'il eft au 
milieu d'un défert où le filence & la 
(blitttde rendent Tobjet plus firappan^ 
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'(R Tadmiration plus vive ; car ce pré- 
tendu pont n'étoit qu'un aqueduc. 
On fe demande quelle force a tranC 
porté CCS pierres énormes fi loin de 
toute carrière ^ & a réuni les bras 
de tant de milliers d'hommes dans 
un lieu où il n'en' habite aucun ?! 
Je parcourus les trois étages de ce 
fuperbc édifice que le refpeét m'em- 
pêchott prefque d'ofer fouler fous 
mes pieds. Le retentiffement de mes 
pas fous ce$ immenfes voûtes me fai- 
foit croire entendre la forte voix de 
ceux qui les avoient bâties. Je me 
perdois comme un infeéte dans cette 
îmmenfité. Je fentois tout en me faî- 
fant petit , je ne fais quoi qui m'ë* 
levoît Tame , & je me difois en fou- 
pirant : que ne fuis-je né Romain ! 
Je reftaî là pluGeurs heures dans une 
contemplation raviflante. Je m'en re- 
vins diftrait & rêveur , & cette ré- 
verîe ne fut pas favorable à Madame 
V***. Elle avoit bien fongé à me 
prémunir contre les filles de Mont- 
pellier , mais non pas contre le Pont« 
du-Gard. On ne s'avife jamais de tout. 
A Nimes j'allai voir ks Arènes ; c'eft 
un ouvrage beaucoup plus magnifique 
cuQ le Font-dô*Gard , & qui .me &( 
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beaucoup moins d'impreffion , foit 
que mon imagination (è fut épuifëe fus 
le premier objet , foit que la fituation 
de ra^tre au milieu d'voe yille Gut moins 
propre à l'exciter. Ce yàfie & fuperbe 
Cirque eA entouré de vilaines petites 
maifons » & d'auti:es maifons plus 
petites & plus vilainje^ ençoriS en rem* 
plilTent Tàr^ne , de forte que le tout 
ne produis qu'un effet difparate & 
confus ; QÙ le regr«( & indignation 
étouffent le plaiur & la Gurprile. J'a( 
vu depuis le Cirq|],e de Yeron^ infi- 
siment plus -petit & moires beau quf 
celiû jde Nimes , mais entcetenu & 
çoniçtvé avec toute, h décence. & l^ 
propreté px^Àbles , & qui par çeh 
mêipe me-fit une iii^)ne{rioaplt|s forte 
& plu$ agréable. Les Fraiu;pis n'ont 
{bin de rien & ne rejpedtent auçua 
monument. Ils font topt feu pour en? 
trçprendre & ne favent rien finir ni 
rien entretenir. 

J'étois changé à tel.pgint <& ma fieti- 
fualijté mife en exercice s'étoit fi bien 
SAreiUée que je m'arrêtai un jour au 
^ûnt*de« iainel ppjLir y feire bono^ 
fhere, av.ec de la ppmp^gçie.qui s'y 
trouva. Qe çab^rejt le pius eftimé de 
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Ipii le tenoient avoient fu tirer parti de 
ton heureuCe fituation pour le tenir 
abondamment approvifionné & avec 
choix. C*écoit réellement une chofe 
curieufe de trouver dans une maifon 
feule & ifoiée au milieu de la campa- 
gne , une table Fournie en poiiTon de 
mer & d'eau douce ^ en gioier excéU 
lent 9 en vins fins , fervie avec ces 
attentions & ces foins qu*on ne trouve 
^u« chez les grands & les riches , & 
tout cela pour vos trente-cinq fous;' 
Mais le font- de- Lunei nerefta pas 
long tems fut ce pied , & à force d'u* 
fer fa réputation , il la perdit enfiiï 
4outà-fait. 

Javois oublié durant ma route que 
f étois malade ; je m'en fouvins en 
«rrlvant à Montpelh'er, Mes vapeurs 
étoient bien guéries , mais tous mes 
autres maux me reftoîent , & quoique 
rhabîtude m'y rendît moins fenfible ^ 
c'en étoit arffcz pour fe croire mort 
à qui s'en trouveroit attaqué tout d*unt 
coup. En «ffet ils étoient moins dou- 
loureux qu'effrayans , & faifoient plus 
foufFrir Telprit que le corps dont ils 
fembloicht annoncer la deftrudion. 
Cela faifoit que diftrait par des pat 
fions yiyes je ne fongeois plus à mofl( 

H3 
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état; mais comme il n'étoic pas ima- 
ginaire , ie le fentois fi-tôt que j'ctois 
de fang-froid. Je fongeai donc férieu- 
fement aux confeilsde Madame N'^**,' 
& au but de mon voyage. J'allai coti- 
fuiter les praticiens les plus illuftres > 
fqr-tput M. Fizes ^ & pouryfurabon- 
dancé de précaution je me mis eo pea« 
fion chez un médecin. C'étoit un Ir« 
landois appelle Fitz-AIoris , qui te- 
noit une table affez nombreuse d'é- 
tudians en médecine , & il y avott 
cela de commode pour un malade à 
s'y mettre, que M. Fitz^Moris fe 
contentoit d'une penfion honnête pour 
la nourriture & ne prenoit rien de fes 
peniion;iaires pour fes foins , comme 
médecin. Il fe chargea de l'exécution 
des ordonnances de M. Fizes , & de 
veiller fur ma fanté. Il s'acquitta fort 
bien de cet emploi quant au régi- 
me ; on ne gagnoit pas d'indigeflions à 
cette penfion. là, & quoique je ne fois 
pas fort fenfible aux privations de 
cette efpece , les objets de compa- 
raifon étoient Ç\ proches que je ne 
pouvois m'empêcher de trouver quel- 
quefois en moi-même , que M***, étoit 
un meilleur pourvoyeur que M. Fitz^ 
Moris. Cependant comme on ne mou* 
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roit pas de faim , non plus , éc que 
toute cette jeunclTe étoic fort gaie ; 
cette manière de vivre me fît du bien 
réellement, & m'empêcha de retomber 
dans mes langueurs. Je pafTois la nia^ 
tinée à prendre des drogues , fur-tout 
je ne fais quelles eaux , je crois les 
eaux de Vais , & à écrire à Madame 
2f***, car la correfpondance alloit 
fon train , & Roujfuiu fe chargeoic de 
retirer les lettres de fon ami Dudding, 
A midi j'alloîs faire un tour à la Ca- 
nourgue avec quelqu'un de nos jeu« 
nés C9mmencaux., qui tous étoient de 
très-bons enfans ; on fe raflembloit, 
on alloit diner. Après diné , une im- 
portante ^(faire occupoit la plupart 
d'entre nous jufqu'au foir : c'étoit 
d'aller hors de la ville jouer le goftté 
en deux ou trois parties de mail. Je 
nejouois pas; je n'en avois ni la force 
ni l'adrefle, mais je pariois, & fuî- 
vant avec Tintérêt du pari , no» 
joueurs & leurs boules à travers de» 
chemins raboteux & pleins de pierres , 
je faifois un exercice favorable & f%« 
lutaire qui me convenoit tout-a-fait. 
On goûtoit dans un cabaret hors la ville. 
Je n*ai pas befoin de dire que ce^ 
coûtés étoient gais, mais j'ajoutersd 

H 4 
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i)u'ils étoient alTez décens , quoiqut 
Jes filles du cabaret fuflent jolies, m» 
Fitz^Âforis^ grand joueuf de mail étoit 
notre prcfident , & je puis dire malgré 
la mauvaife réputation des étudians , 
que je trouvai plus de mœurs & 
d honnêteté parmi toute cette jeunefTe , 
qu'il ne fcroit aifé d'en trouver dans 
le même nombre d'hommes f^its. Ils 
étoient plus bruvans que crapuleux , 
plus gais que libertins, &' je ihe 
monte fi aifément à un train de vie 
quand il eft volontaire , que je n'au^ 
rois pas mieux demandé que de voir 
durer celui • là toujours. 11 y avott 
parmi ces étudians plufteurs Irlandofs 
avec lerquels ]t tàchois d'apprendre 
quelques mots d'anglois par précau- 
tion pour le * * *. car le tems* appro- 
choit dz m'y rendre. Madame 2/* * *. 
m'en preffoit chaque ordinaire, & je 
me préparois à lui obéir. Il étoit clair 
que mes médecins , qui n'avoient 
tien compris à mon mal , me regar* 
doient comme un malade imaginaire 
& me traitoient fur ce pied , avec 
leur fquine , leurs eaux & leur petit* 
lait. Tout au contraire des 'théolo* 
giens , les médecins & les philofo« 
pbes n'admettent pour yrai que ce 
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qu'ils peuvent expliquer , & font de 
leur intelligence la mefure des pofn* 
blés. Ces Meffieurs nt connoiiToienC 
rien à mon mai ; donc je n'étois 
pas malade : carcommenÊ fupporer 
que des D|(»âeurs ne fuiTent pas tout? 
Je vis qu'ils ne cherchaient qu'à m'a» 
mufer & me hlre mmiger mon argent, 
& jugeant que leur ûibftitut du ^ * ^ 
Ibroit cela tout aufli bien qu'eux , mais 
plus agréablement» je réfolus de lui 
donner la préférence , & je quittai 
Montpellier dans cette iàge intention. 

Je parfî* vers la fin de Novembre 
après ûx feraaines ou deux mois de 
fëjour dans cette vilîe , où je laifTai 
une douzaine de louis fans aucun 
profit pour ma fanté ni pour mon 
inftruéllon, fi ce n'eft un cours d'à. 
natomîe commencé fous M. Fitz* 
Morts , de que je fus obligé d'aban- 
donner par l'horrible puanteur des 
cadavres qu'on dliféquoit, & qu'il me 
fut impo(fible de fupporter. 

Mal à mon aife au-dedans de moi 
fur la réfoiution que j'avois prife , 
j'y réfléchiflbis en m'avan(;ant tou- 
jours vers le Pont St. Efprit , qui étoit 
également la route de * * * & de Cham* 
illiry. Les ibuvenirs^ de Maman & fef. 
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lettres , quoique moins fréquentes que 
celles de Madame 2^***. réyeilloient 
dans mon cœur des remords que j'a- 
vois étouffés durant ma première 
route. Ils devinrent fi vifs au retour 
que, balançant Tamour ^u plaifir , 
ils me mirei^c en état d écouter la 
raifon feule. D*abord dans le rôle 
d'avanturier que j'alloîs recommencer 
je pouvois être moins heureux que la 
première fois ; il ne falloit dans tout 
le ♦ ♦ ♦. qu'une feule perfonne qui 
eût été en Angleterre , qui connût 
les Anglois , ou qui fût leur langue , 

«our me démafquer. La famille de 
[adame N***. pouvoit fe prendre 
de mauvaife humeur contre moi , 
ic me traiter peu honnêtement. Sa 
£lle à laquelle malgré moi je |penfoi» 
plus qu*il n'eût fallu , m'înquiétoit 
encore. Je • tremblois d'en devenif 
amoureux, & cette peur faifoit déj? 
la moitié de Touvrage. Allois-jc don» 
pour prix des bontés de la mère, cher 
cher à corrompre fa fille , à lier I 
plus déteftable commerce , à metti 
la diffention , le déshonneur, le fca- 
dale & l'enfer dans fa maifon ? Cer 
idée me fit horreur , je pris bien 
ftxme réfolution de me coiubattr& 
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de me vaincre fi ce malheureux pen^ 
chant venoit à fe déclarer. Mais pour- 
quoi m'expofer à ce combat? Quelmi- 
férable état de vivre avec la mère dont 
je-ierois raffafié , & de brûler pour 
ia fille fans ofer lui montrer mon 
cœur ? Quelle néceffité d'aller cher- 
cher cet état , & m'expofer aux mal- 
heurs , aux affronts , aux remords , 
pour des plaifirs dont j'avois d'avance 
épuifé le plus grand charme : car il 
cft certain que ma fantaiHe avoit 
perdu fa première vivacité. Le goût du 
plaifjr y étoit encore 5 mais la paffioti 
n'y étoit plus. A cela fe méloîent des 
réflexions relatives à ma fituation , à 
mes devoirs, à cette Maman fi bonne, 
fi géncreufe , qui déjàchargée de det- 
tes , rétoit encore de mes folles dé- 
pcnfes , qui s'épuifoit pour moi , & que 
je trompois fi indignement. Ce repro- 
che devinfe fi vif qu'il l'emporta à la 
fin. En approchant du St. Efprit , je 
pris la réfolution de brûler l'étape 
du ***. & de pafler tout droit. Je 
xTexécutai courageufement , avec quel, 
ques foupirs , je l'avoue ; mais aufli 
avec cette fatisfadion intérieure qu9 
je goûtois pour la première fois de 
iua vie de me dire, je mérite ma vi{ 

ne 
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pre eftime : je fais préférer mon devoir 
à mon plaifir. Voilà la première obliga« 
tîon véritable que j'aye à l'étude. C'é- 
toit elle qui m'avoit appris à réfléchir, 
à comparer. Après les principes fi purs 
que i*ayois adoptés il y avoit peu de 
tcms ; après les règles de fageffe & de 
rertu que je m'étois faites &, que je 
sn'étois fenti fi fier de fuivre ; la honte 
d'être fi peu conféquent à moi-même , 
de démentir fi- tôt & fi haut mes 
propres maximes, l'emporta fur la vo- 
lupté : l'orgueil eut peut-être autant de 
part à ma réfolution que la vertu; 
mais fi cet orgueil n'eft pas la vertu 
même , il a des ef{[ecs fi femblables qu'il 
cft pardonnable de s'y tromper. 

L'un des avftitages des bonnes ac- 
tions eft d'élever Famé & de la dit 
pofer à en faire de meilleures : car 
telle eft lafoibleffe humaine qu'on doit 
mettre au nombre des bonnes a<^ons , 
l'abfHnence du mal qu'on eft tenté de 
commettre. Si-tôt que j'eus pris ma 
réfolution je devins un autre homme , 
ou plutôt 7e redevins celui que j'étois 
afuparavant, & que ce moment d'ivceffe 
avoit fait dîfparoître. Plein de bons 
fentimens & de bonnes réfolutions , 
jtr continuai ma route dans la bozine 
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intendon d'expier ma faute ; ne pen- 
fant qu à régler déformais ma coti* 
duice fur lesioix de la^ vertu , a me 
confacrer fans réferve au fervice de la 
meilleure des meres , à lui vouer autant 
de fidélité que j*avois d'attachement 
pour elle , & à n'écouter plus d'autre 
amour que celui de mes devoirs.- Hé* 
las ! La fincérité de mon retour au bien 
fembloit me promettre une autre def« 
tînée ; mais la n^ienne étoit écrite & 
déjà commertcée , & quand mon cœur 
plein d'amour pour les chofes bonnes 
& honnêtes, ne voyoit plus qu'inno* 
cence & bonheur dans la vie , je tou* 
chois au moment funefte qui devoit 
traîner à fa fuite la longue chaîne de 
mes malheurs. 

L'empreifement d'arriver me fit 
faire plus de diligence que je n'avois 
comnté. Je lui avois annoncé de Va^ 
]en(^le)our & Theure de mon arrivée* 
^^ant gagné une demi - journée fur 
mon calcul , je reftai autant de temt 
à Chaparillan , afin d'arriver jude au 
moment que j'avois marqué. Je vou* 
lois goûter dans to^it fon charme le 
plaîfir de la revoir. J'aîmois mieux le 
différer un peu pour y joindre celui 
d'être attendu. Cette précaution ttC\ 
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voit toujours réuffi. J'avoîs vu tou^i 
jours marquer mon arrivée par une 
cfpece de petite fête : je n'en at-^ 
tendois pas moins cette Fois , & ces 
cmpreflemens qui m'étoient fi fenli- 
bles , valoient bien la peine d'être 
ménagés. 

J'arrivai <ionc exadlement à Theure. 
De tout loin je regardois ii je ne la 
verrois point-fur le chemin ; le cœur 
sne battoit de plus en plus à mefure 
que j'approchois. J'arrive efToufflé; car 
j'avois quitté ma voiture en ville : je 
ne vois perfonne dans la cour , fur 
la porte , à la fenêtre ; je commence 
à me troubler ; je redoute quelque àc« 

Sident. J'entre ; tout eft tranquille ; 
es ouvriers goùtoient dans la cuifme^ 
du refte aucun apprêt. La fer van te pa- 
rut furprifc de me voir ; elle ignorort 
que je duffe arriver. Je monte , je la 
vois enfin , cette chère Maman fi ten- 
drement , fi vivement , fi purement 
aimée ; j'accours , je m'élance à fes 
pieds. Ah ! te voilà petit ! me dit-elle 
en m'embraffant : as- tu fait bon voya- 
ge? Comment te portes- tu ? Cet ac- 
cueil m'interdit un peu. Je lui de- 
mandai fi elle n'avoit pas requ ma 
lectre? £Ue me dit qu'oui. J'aurois ex» 
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^He non , lui dis-je ; & réclairciflement 
finit là. Un jeune homme étoit avec 
elle. Je le connoiflbis pour l'avoir vu 
déjà dans la maifon avant mon départ : 
maïs cette fois il y paroifToit établi y 
il rétoit. Èref , je trouvai ma place 
prife. 

Ce jeune homme étoit du pays-de- 
Vaud, fon père appelle Vintzenried y 
étoit concierge, ou foi-difant capitaine 
du château de Chilien. Le fils de Mon* 
Ceur le capitaine étoit garqon perru*» 
quier , & couroit le monde en cette qua- 
lité quand il vint fé préfenter à Madame 
de Warens^ qui le requt bien , comme 
elle faifoit tous les paflans , & fur-tout 
ceux de fon pays. C'étoit un grand 
fade blondin , alTez bien fait , le 
vifage plat , l'efprit de méme^ par-r 
lant comme le beau Ziza/2û&*^, mêlant 
tous les tons , tous les goûts de fort 
^ état avec la longue hiftoire de fes 
bonnes fortunes ; ne nommant que la 
moitié des Marquifes avec lefquelles 
il avoit couché , & prétendant n'a^» 
voir point coiffé , de jolies femmes , 
dont il n'eût aufïi coiffé les maris* 
Vain , fot , ignorant , infolent ; aia 
demeurant le meilleur fils du monde. 
Tel fut le fubfUtut qui me fut dom^i^ ^ 
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durant mon abfence , & raflbcié 
qui me fut offert après mon re- 
tour. 

O! Si les âmes dégagées ds leurs 
terreftr«9 entraves , voyent encore du 
fein de l'éternelle lumière ce qui fe paC 
fe chez les mortels, pardonnez , ombre 
ctiere & refpedabie , fi je ne fais pas 
plus de grâce à vos fautes qu'aux mieo- 
jies , fi je dévoile également les unes 
& les autres aux yeux des leâeurs ! Je 
4ois, je veux être vrai pour vous comme 
pour moi - même ;. vous y perdrez tou« 
jours beaucoup moins que moi. Eh ! 
Combien votre aimable & doux carac- 
tère , votre inépuifable bonté de cœur, 
votre franchîfe & toutes vos excellen- 
tes vertus ne rachètent - elles pas de 
foiblefles , fi Ton peut appt^ller ainfi les 
torts de votre (eule raifon ? Vous eûtes 
des erreurs & non pas des vices ; votre 
conduite fiitrépréhenfible , mais votre 
^œur fut toujours pur. 

Le nouveau veqti s*étoît montré zélé, 
diligent, escad pour toutes Tes petites 
commîffions qui étôient toujours en 
grand nombre ; ils'etoit fait le piqueur 
de fes ouvriers. Aufli bruyant que je 
l'étois peu , il fe faifoit voir & fur-tout 
«ntendfc à ia fbi$ à la charcue , aux 
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foins , au bois , à Técurie , à la baffe. 
cour^ Il n'x avolt que le jardin qu'il 
jfiégiigeoit , parce que c'étoîc un travail 
trop paifibie & qui ne fàifoit point de 
bruit Son grand plaifir étoit de char- 
ger & charrier^ de fcier ou fendre du 
bois ; on le voyoit toujours la hacho 
ou la pioche à la main ; on Tantendoit 
courir, coigner, crier à pleine tête. Je 
ne fais de combien d'hommes il Fai- 
foit le travail , mais il faifoit toujours 
lé bruit de dix ou douze. Tout ce tin- 
taitiare en impofa à ma pauvre Maman; 
elle crut ce jeune homme un tréfor 
pour fes affaires. Voulant fe Tattacher, 
elle employa pour cela tous les moyens 
qu'elle y crut propres , & n'oublia pas 
celui fur lequel elle coniptoit le plus. 
On a dû counoUre mon cœur , fes 
feotimens les plus conftans, les plufi 
▼rais , ceux fur tout qui me ramenoient 
en ce moment auprès d'elle. Quel 
prompt & plein bouleverfement dans 
tout mon être ! Qu'on fe mette à ma 
place pour en juger. En un moment je 
▼is évanouir pour jamais tout l'avenir 
de félicité que je m'étois peint. Tou- 
tes les douces idées que je careflbis fi 
afFeéhîeufement difparurertt ; & moi 
qui depuis mon enfance ne favois Yolt 
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mon exiilence qu'avec la (îenne , je me 
vis feul pour la première fois. Ce mo- 
ment fut aifreux : ceux qui le fuivirent 
furent toujours fombres. J'étois jeune 
encore : mais ce doux fentiment de 
jouiflance & d'efpérance qui vivifie la 
jeunefle me quitta pour jamais. Dès- 
lors Têtre fenfible fut mort à demi. Je 
ne vis plus devant moi que les trilles 
rcftes d*une vie infipide, & û quelque- 
fois encore une image de bonheur eC. 
fleura mes dcfirs , ce bonheur ri'étoit 
plus celui qui m'étoit propre , je fen- 
tois qu'en l'obtenant je ne ferois pasy 
vraiment heur.eux. 

J'étois fi bête & ma confiance étoît 
fi pleine , que malgré le ton familier 
du nouveau venu, que je regardois 
comme un effet de cette facilité d'hu- 
meur de Maman , qui rapprochoit tout 
le monde d'elle , je ne me ferois pas 
avifé d'en foupqonner la véritable cau- 
fe , fi elle ne me l'eût dite elle-même j 
mais elle fe prefla de me faire cet 
aveu avec une franchife capable d'a- 
jouter à ma rage, fi mon cœur eût pu 
fe tourner de ce côté - là ; trouvant 
quant à elle la chofe toute fimple , me 
reprochant ma négligence dans la mai- 
(on , & m'ailéguant mes fréquente^ 
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abfences , comme (î elle eût été d'ua 
tempérament fort prefle d'en remplie 
-\cs yides. Ah , Maman , lui dis - je , le 
cœur ferré de douleur, qu'ofez - vous 
m'ipprendre ? Quel prix d*un attache- 
ment pareil au mien? Ne m'avez-vous 
tant de fois confervé la vie , que pour 
m'ôter tout ce qui me la rendoit chè- 
re? J'en mourrai, mais vous me re- 
gretterez. Elle me répondit d'un ton 
tranquille à me rendre fou , que j'étois 
- un enfant, (]u'on ne mouroit point de 
ces chofes-Ià ; que je ne perdrois rien ^ 
que nous n'en ferions pas moins bons 
amis , pas moins intimes dans tous les 
&ns, que fon tendre attachement pour 
moi ne pouvoic oi diminuer ni finir 
qu'avec elle. Elle me fit entendre, en 
un mot, que tous mes droits demeu- 
roient les mêmes , & qu'en les parta- 
geant avec un autre, je n'en étois pas 
privé pour cela* 

Jamais la pureté , la vérité , la force 
de mes fentimens pour elle ; jamais la;, 
fincérité, Thonnéteté de mon ame ne 
fe firent mieux fentir à moi que dans 
ce moment. Je me précipitai à fes pieds^ 
j'embraflai fes genoux en verfant des 
torrens de larmes. Non. Maman , lui 
dis - je avec tranfport j je vous aimç 
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tjTop pour vous avilir ; votre pofTefTîon 
sn'eft trop chère pour la parta^^er : les 
regres qui Raccompagnèrent quand je 
Tacquis fe font accrus avec mon amoyr; 
non , je ne la puis conferver au mémio 
t)rix. Vous aurez toujours mes adora« 
tions ; foyez^en toujours dig le : il m'eft 
plus néceflaire encore de vous honorer 
que deirous poHéder. C'cft à vous , A 
Maman , que je vous cède ; c'eft à Tu* 
nion de nos cœurs q^je je facrifie toua 
mes plaifirs. Puifiai-je périr mille foU , 
avant d'en goûter qui dégradent ce que 
faime» 

Je tins cette réfolutîon avec une coft& 
tance digne , j'ofe le dire, du fentimeni 
qui me Tavoit fait Former. Dès ce mo» 
ment je ne vis plus cette Maman fi ché* 
lie que des yeux d'un véritable fiis \St\l 
eft à noter que , bien que ma réfoiution 
n'eût point Ton approbation (ècrette , 
comme je m'en fuis trop apperqu, elle 
n'employa jamais pour m'y faire renon. 
cer , ni propos infinuans , ni carefles 
ni aucune de ces adroites agacerie 
dont les Femmes favent ufer fans f 
commettre , & qui manquent raremei 
de leur réulTir. Réduit à me cherch 
un fort indépendant d'elle , & n'i 
pouvant même imaginer , je paflai bie 
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tât à Tautre extrémité & le cherchai 
tout en elle. Je Ty cherchai fi parfaite- 
ment , que je parvins prefque à m'ou« 
Jblier moi-même. L'ardent defir de U 
voir heureufe à quelque prix que ce 
. fôt , abforboit toutes mes aiFeétions : 
elle avoit beau réparer fon bonheur 
du mien , je le voyois mien , en dépit 
d^elle. 

Ainfi commencèrent i germer avee 
mes malheurs les vertus donclafemen^ 
ee étoii: au fond de mon ame , que Té- 
tude a?oit cultivées & qui n'atteor» 
doient pour éclore que le ferment de 
Tadverfité. Le premier fruit de cette 
difpofitton fi défintéreflee fut d'écarter 
démon cœur toutfentiment de haine 
& d'envie contre celui qui m'avoit fup- 
planté. Je voulus au contraire , & je 
voulus fincérement m*attacher à ce jeu* 
ne homme , le former , travailler à foa 
éducation , lui faire fentir fon bonheui:, 
Ten rendre digne s'il étoit poifible , & 
l&ire , en un mot , pour lui tout ce 
qu' Ânet avoit fait pour moi dans un^ 
/pccaûon pareille. Mais la parité maiv 
jquoit entre les perfonnes. Avec plq^ 
jde douceur & de lumières je n'avoin 
pas le fang - froid & la fermeté d'Ae 

jicc^ ni cette force de oaraâerc qui ea 
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impofoît, & dont j*aurois eu befoîil 
pour réuÔir. Je trouvai encore moins 
dans le jeune homme les qualités qu'^- 
net Bv oit trouvées en moi; la docilité, 
l'attachement, la reconnoiffance ; fur- 
tout le fentiment du befoîn que j'avoîs 
de Tes foins & l'ardent defir de les ren- 
dre utiles. Tout cela manquoit ici. Ce- 
lui que je voulois former ne voyoit en 
tnoi qu'un pçdant importun qui n'avoit 
que du babil. Au contraire , il s'admi- 
toit lui-même comme un homme im- 
portant dans la maifon , & mefurant 
les fervices qu'il y croyoit rendre fur le 
bruit qu'il y faifoit , - il regardoit fes 
haches & fes pioches comme infini- 
ment plus utiles que tous mes bou- 
quins. A quelque égard il n'avoit pas 
tort ; mais il partoit de-là pour fe don- 
ner des airs à faire mourir de rire. U 
tranchoit avec les payfans du gentil- 
homme campagnard , bientôt il en fit 
autant avec moi, & enfin avec Mam^n 
elle-même. Son nom de Vintzenriedwt 
lui paroiffant pas affez noble il le quit* 
-ta pour celui de Courtilles , & c'eft fous 
ce dernier nom qu'il a été connu de- 
puis à Chambery , &en Maurienne où 
•il s'eft marié. 
' jËnfin tant fit l'illuftre perfQunsgQ 
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qu'il fut tout dans la maiTon & moi 
rien. Comme lorfque j'avois le malheur 
de lui déplaire , c'étoit Maman & non 
pas moi qu'il grondoit , la crainte de 
Texpofer à Tes brutalités me rendoifc 
docile à tout ce qu'il defiroit, & cha- 
que fois qu'il fendoit du bois , emploi 
qu'il rempliffoît avec une fierté fans 
égale , il falloit que je fulTe là fpedta- 
teur oifif & tranquille admirateur dô 
fa proueffe. Ce garqon n'étoit pourtant 
pas abfolument d'un mauvais naturel ; 
il aimoit Maman parce qu'il étoit im* 
poffible de *ne la pas aimer : il n*avoit 
même pas pour moi de Taverfion , & 
quand les intervalles de Tes fougues 
permettoient de lui parler , il nous 
écoutoit quelquefois afTez docilement, 
-convenant franchement qu'il n'étoit 
^u'un fot, après quoi il n'en faifoit 
pas moins de nouvelles fottifcs. Il avoit 
d'ailleurs une i n tel ligen ce" (i bornée & 
des goûts fi bas , qu'il étoit difficile de 
lui parler raifon & prefqu'impoffible de 
fe plaire avec lui. A la poffeiFion d'une 
femme pleine de charmes , il ajouta le 
ragoût d'une femme-de-chambre vieille, 
foufle, édentée, dont Maman avoit la 
patience jd'endurer le dégoûtant fer* 
yice , quoi qu'elle lui fit i^al au coau;. 



à 
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Je m'apperqus de ce nouveau manège i 
& j'en fus outré d'indigriadon : mais 
je m'apperqus d'une autre chofe qui 
mWeâa bien plus vivement encore , 
& qui me jetta dans un plus profond 
découragement que tout ce qui s^étoft 
padé jufqu'alors. Ce fut le refroidifTe- 
•ment de Maman envers moi. 

La privation que je m'étois impofée 
& qu'elle avoit &it femblant d'approu* 
ver , eft une de ces chofes que les fem- 
mes ne pardonnent point , quelque mi- 
ne qu'elles fi^fTent, moins par' la priva- 
tion qu'il en réfulte pour elles-mêmes 
que par l'indifFérence qu'ellers y voyent 

f»our leur pofTeifion. Prenez la femme 
a plus fenfée , la plus philofophe , li 
moins attachée à (es fens , le crime le 
plus irrémiflible que l'homme dont au 
relie elle fe foucie le moins , puifle 
commettre envers elle, eft d'en pou- 
voir jouir & de nen rien faire, il 
faut bien que ceci foit fans exception , 
puifqu'une fympachie fi naturelle & 
il forte fut altérée en elle par une ab& 
tinence qui n'avoit que des motifs de 
vertu 9 d'attachement Se d'eftime. Dea- 
lers je ceifaî de trouver en elle cette 
intimité des cœurs qui fit toujours la 
plus douce jouiSance du mien. Elle ne 

s*cpanchoit 
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s'épanchoît plus avec moi que quand elle 
avoit à fe plaindre du nouveau venu ; 
quand ils étoienc bien enfemble j'en« 
trois peu dans Tes confidences. Eniia 
«lie prenoit peu - à - peu une manière 
d'être dont je ne faifois plus partie, 
•Ma préfence lui faifoit plaifir encore , 
mais elle ne lui faifoit plus befoin , 
& j'aurois padé des jours entiers fans la 
voir , qu'elle né s'en feroit pas ap« 
perque. 

Infenfiblement je me (entis^ ifolé & 
feul dans cette même maifon dont au^ 
paravant j'étois Tame & où je vivoit 
pour aînfi dire à double. Je m'accou* 
cumai peu-à-peu à me féparer de tout 
ce qui s'y faifoit , de ceux mêmes qui 
rhabitoîent, & pour m'épargner de 
continuels déchiremens je nl*enfermai 
' avec mes livres , ou bien j'allois fou* 
pirer & pleurer à mon aife au milieu 
des bois. Cette vie me devint bientôt 
^out-à-fait infupportable. Je fentis que 
la preTence perfonnelle & l'éloigné- 
ment de cœur d'une femnfè' qui m'é» 
toit fi chère irritoient ma douleur, 6c, 
qu'en ceffîint de la voir je m'en fenti« 
rois' moins cruellement féparé. Jefor*^ 
mai le i3rojet de quitter fa maifon; je 
jc iui dis,, & loin de . s'y oppofer elle 
Mi/moires. Tome 1 JL I 
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le favorifa. Elle avoit à Grenoble une 
emie appellée Madame Deybens dont 
le mari écoic ami de M. de Jilably 
grand Prévôt à Lyon. M. Deybens me 
propofa l'éducation des enfans de M. 
de Jklably : j'acceptai , & je partis pour 
X^yon fans lai (Ter ni prefque fentir le 
moindre regret d'une réparation dont 
auparavant la feule idée nous eût don* 
xié les angoifTçs de la mort. 

J*avois à-peu- près les connoiffances 
néceflaîres pour un Précepteur & j*en 
croyois avoir les talens. Durant un an 
que je patTai chez M. de Mabîy j'eus 
le tem& de me défabufer. La douceur 
de mon naturel m'eût rendu propre à 
ce métier il l'emportement n'y eûtmêls 
(es orages. Tant que tout ailoit bien & 
que je voyois réuOTir mes foins & mes 
peines qu'alors je n'épargnois point , 
j'étoisun ange. J'étoisun diable quand 
ies chofes alloient de travers. Quand 
mes élèves ne m'entendoient pas j'ex. 
travaguois , & quand ils marquoient 
de la méâttanceté je les aurois tués : co 
.n'étoit pas le moyen de les rendre fa* 
vans & fages. J'en avoiiB deux ; ils 
étoient d'humeurs trcs-difFérentes. L'un 
de 8 à 9 ans appelle Ste. Marte , étoil 
d'une jolie figure , Tefprit aflez ouverti 
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affet vif, étourdi , badin , malin , mais 
d'une malignité gaie. Le cadet appelle 
Condillac paroiflbit prefque ftupide , 
mufard, têtu comme une mule, & ne 
pouvant rien apprendre. On peut juger 
qu'entre ces deux fujets je n'avois pas 
befogne faite. Avec dé la patience & 
du fang - froid peut*>étre aurois - je pu 
réulTir; mais fuuce de Tune & de Tau- 
tre je ne fis rien qui vaille & mes éle- 
vés tournoient très - mal. Jeneman* 
quois pas d'afliduité , mais je manquois 
d'égalité , fur- tout de prudence. Je ne 
favoîs employer auprès d'eux que trois 
inftrumens toujours inutiles & fouvent 
'pernicieux auprès des enfans ;.le fenti- 
ment, leraifonnement, la colère. Tan* 
tôt je m'attendriflbis a^rec Ste, Marie 
jufqu'à pleurer; je Voulois rattenclrîr 
lui-même comme fi l'enfant étoit fuÊ 
ceptible d'une véritable émotion de 
cœur : tantôt je m'épuifois à lui parler 
raifon comme s'il avoit pu m'entendre, 
& comme il me falfoit quelquefois des 
«rgumens très - fubtils , je-4e prenois 
tout de bon pour raifonnable, parce 
qu'il étoit raifonneur. Le petit Con-^ 
dillac étoit encore plus embarrafTant ; 
parcç que n'entendant rîen , ne répon. 
dant rien , ne s'émouvani de rien , '& 
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d'une -opiniâtreté à toute épreuve il ne 
Criomphoit jamais mieux de moi que 
quand il m'avoit mis en fureur ; alors 
c'était lui qui école le fage & c'étoît 
moi qui écoic Tenfant. Je voyois toutes 
mes fautes y ]e les fentois ; j'étudlois 
refprit de mes élevas ^ je les pénétrols 
très-bien , & je ne erojs pas que jamais 
une feule Fois j'aye été la dupe de leurs 
rufes : mais que me fervoit de voir re 
mal , fans favoir appliquer le remède ? 
En pénétrant tout je n'empêchois rien, 
je ne réuffifibis à rien , & lout ce que 
je faifois étoit préçjlfémenc ce qu'il ne 
ialloit pas faire. 

Je ne réuilUIbifi gueres mieux potir 
moi que pour mes élevés. J'avois été 
recommande par Madame Deybens a 
Madame de Mably, Elle Tavoit priéjf 
de former mes manières & de me doa 
ner le ton du monde ; elle y prit quel 
ques foins & voulut que j'apprilTe 
élire les honneurs de fa maifon ; ma 
je m'y pris fi gauchement , j'étois 
honteux , li fot qu'elle fe rebuta Se r 
planta ià. Cela ne m'empêcha pas 
devenir feloa ma coutume amoure 
d'elle. J'en fis aflez pour qu'elle s 
apperqùc ^ mais je n'ofai jamais me 
darer \ elte ne fe tsous^ pas d'huff 



■f-WP 



Livre V I. 197 

à faire les avances , & j'en fus poujr mes 
lorgnerîes & mes foupirs, dont même 
je m'ennuyai bientôt, voyant qu'ils n'a- 
bouti({pient à rien. 

J'avois tout- à-fait perdu chez Maman 
le goût des petites friponneries , parce 
que tout étant à moi, je n'avois rien à 
voler. D'ailleurs , les principes élevés 
que je m*étois faits dévoient me ren*- 
dre déformais bien fupérieur à de tel- 
les baHefles , & il eft certain que de- 
puis lors je Tai d'ordinaire été : mais 
c'eft moins pour avoir appris à vain<;re 
mes tentations que pour en avoir coupé 
la racine , & j'aurois grand'peur de vo- 
ler comme dans mon enfance (i j'étois 
fujet-aux mêmes defirs. J'eu€ la preuve 
de cela chez M. de AIab(y, Environné 
de petites chofes volables que je ne 
regardois même pas, je m'avifai de con- 
voiter un certain petit vin blanc d'Ar- 
bo!s très-joli, dont quelques verres que 
par - ci par - là je buvois à table m'a- 
voient fort affriandé. Il étoit un peu 
louche ; je croyois favoir bien coller 
le vin , je m'en vantai ; on me confia 
celui - là ; je le collai & It gâtai , mais 
aux yeux feulement. H relia toujours 
agréable à boire , & l'ôccaGon fit que 
je m*en accommodai de tems en tems , 

I 3 



Jçg.LES CoNFBssioirs. 

de quelques bouteilles pour boire à mon 
aife en mon petit particulier. Malheu- 
reufement je n'ai jamais pu boire fans 
manger. Comment Faire pour avoir du 
pain ? Il m'étoit impofTible d'en mettre 
en réftrve. En faire acheter par les la- 
quais, c'étoit me déceler & prcfque in- 
fulter le maître de la maifon. En ache- 
ter moi-même, jen'ofaî jamais. Un beau 
Slonficur l'épée au côté aller chez un 
boulanger acheter un morceau de pain, 
cela fe pouvoit-il ? Enfin je me rappel- 
lai le pis-aller d*une grande PrincefTe 
a qui Ton difoît que les payfan3 n'a* 
voient pas de pain , & qui répondit , 
qu'ils mangent de la brioche. Encore , 
que de faqons pour en venir là ! Sorti 
feul à ce defTein je parcourois quelque- 
fois toute la ville, & pafTois devant 
trente pâtifliers avant (i'entrer chez au- 
cun. Il falloit qu'il n'y eût qu'une 
feule perfonne dans la boutique, & que 
faphyfionomie m'attirât beaucoup pour 
que j'ofafle franchir le pas. Mais aufïi 
quand j'avois une fois ma chère petite 
brioche , 8c que bien enfermé dans ma 
chambré j'allbis trouver ma bouteille 
au fond d'une armoire , quelles bonnes 
petites buvettes je faifois-là tout feui 
en lifant quelques pages de romani 
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Car lire en mangeant fut toujours ma 
fantaifie au défaut d'un tête - à - tête. 
C'eft le fupplément de la focîécé qui 
me manque. Je dévore alternativement 
une page & un morceau : c'e(t comme 
fi mon livre dinoit avec moi. 

Je n*aî jamais'été difTolu nî crapu- 
leux ; & ne me fuis enivré de ma 
vie. Ainfi jpçs petits vols n'éroient pss' 
fort indifcrets : cependant ils fe décou- 
vrirent ; les bouteilles me décelèrent. 
On ne m'en fit pas femblant ; mais je 
n'eus plus la dire<ftion de la cave. 
En tout cela M. de Mably fc con* 
duifit honnêtement & prudemment. 
Cétoit un très • galant homme, qui 
fous un air aufti dur que fon emploi , 
avoit une véritable douceur de caraç. 
tere (Sr une rare bonté de cœur. Ihétoît 
judicieux , équitable , & » ce qu'on 
n'atteiidroit pas d'un officier de Ma».* 
réchauffée , même très-humain. En- 
fentant fon indulgence je lui en de-' 
vins plus attaché , & cela me fit 
prolonger mon féjour dans fa maifon 
plus que je n'auroJs fait fans cela.' 
Mais enfin dégoûté d'un métier au- 
quel jen'étois pas propre, & d'une fitua. 
tion très. gênante qui n'avoit rien d'à, 
gréable pour moi , après un an d'eflai 
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durant lequel je. n'épargnai point mes 
foins, je me déterminai à quitter mes 
difciples , bien convaincu que je ne 
parviendrois jamais à les bien élever. 
M. de Mably lui-même voyoît cela 
tout auflî bien que moi. Cependant je 
crois qu'il n'eût jamais pris fur lui de 
jnc renvoyer fi je ne lui en eufle épar- 
gné la peine , & cet excè» de. condeC> 
cendance en pareil cas n'eft SfTurément 
pas ce que j'approuve. 

Ce qui me rendoit mon état plus 
infupportable , étoit la comparaifon 
continuelle que j'en fmfois avec celui 
que i'avois quitté : c'étoit le fouve- 
sir de mes cberes Cbarmettes , de 
mon jardin , de mes arbres , de ma 
fontaine, de mon verger, & fur-tout 
de celle pour qui j'étois né quidonnoit 
de l'ame à tout cela. En repenfant à 
elle, à nos plaiCrs, à notre innocente vie 
il me prenoit des ferremens de cœur ^ 
des étoufFemens qui m'ôtoient le cou- 
rage de rien faire. Cent fois j'ai été 
violemment tenté de partir à Tinftant 
& à pied pour retourner auprès d'elle ; 
pourvu que je la reviffe encore une 
fois j'aurois été content de mourir à 
l'înftant même. Enfin je ne pus ré- 
£fler à ces fouvenirs C tendres qui me. 
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rappelloient auprès d'elle à quelque prix 
que ce fût. Je me difois que jen'avois 
pas été aiîez patient , aflez complai- 
hnt , aflez careflant, que je pouvois 
encore vivre heureux dans une ami- 
tié très-douce en y mettant du mien 
plus que je n'avois fait. Je forme les 
plus beaux projets du monde , je 
brûlé de les exécuter. Je quitte tout , 
je renonce à tout , j^^rs , je vole , 
j'arrive dans tous les^pies tranfportfi 
de ma première jeunefle , & ^je me 
Retrouve à fts pieds. Ah! j'y ferois 
mort de joie fi j'avois retrouvé dans 
fon accueil , dans fes carefles , dans 
fon cœur en6n , le quart de ce que 
3*y rettouvois autrefois , & que j'y re- 
jportois encore.* 

Affreufle illufion des chofes humai- 
nes ! Elle me recjut toujours avec ipa 
Excellent cœur qui ne pouvoit mourir 
qu'avec elle : mais je venois recher- 
cher le pafTé qui n'éioit plus & qui 
ne pouvoit renaître. A peine eus- je 
refté demi-heure avec elle que je fen- 
tis mon ancien bonheur mort, pour 
toujours. Je me retrouvai dans la» 
même fituation défdlante que j'avois 
été forcé de fuir , & cela , fans que 
je puffe dire qu'il y eût de la faute dé 
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perfonne ; car au fond Courtilksjï'ém 
t0it pas mauvais , & parut me revoir 
avec plus de plaifir que de chagrin. 
Mais comment me foufFrir furnumé« 
raire près de celle pour qui j'avois 
été tout, & qui nepouvoit ceffer d'circ 
tout pour moi ? Comment vivre étran* 
ger dans la maifon dont j'écois Ten- 
fant. L'afped des objets témoins de 
mon bonheur palTé me rendoit la com« 
paraifon plus^Éielle. J'aurois moins 
loufFert dans^ne autre habitation. 
Mais me voir rappeller incefTamment 
tant de doux fouvenîrs fctoît irriter 
le fentiment de mes pertes. Confumé de 
vains regrets , livré à la plus noire 
mélancolie , je repris le train de refter 
feui hors les heures des repas. Ën« 
fermé avec mes livres j'y .cherchots 
des diflraétions utiles , & Tentant le 
péril imminent que j'avois tant craint 
autrefois , je me tourmentois dere- 
chef à chercher en moi- même les 
moyens d'y pourvoir quand Maman 
n'auroit plus de reffource. J'avois mis 
les chofes dans fa maifon fur le pied 
d'aller fans empirer ; mais depuis moi 
tout étoit changé. Son économe étoit 
un diflîpateur. Il vouloit briller : bon 
cheval, boA équipage, il aimoic à 
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s^étaler noblement aux yeux des voi- 
fins , il faifoic des entreprifes conti- 
nuelles en chofes où il n entendoit 
rien. La penfion fe mangeoit d'avancç , 
les quartiers en étoient engagés , les 
loyers étoient arriérés & les dettes 
alloient leur train. Je prévoyols qui 
cette penfion ne tarderoit pas d'être 
faifie & peut être fupprimée. Enfin je 
n'envifageois que ruine & défaflres , 
& le moment m'en fembloit fi proche 
que j'en fentois d'avance toutes les 
horreurs. 

Mon cher cabinet étoit ma feule 
diiraétion. A force d'y chercher des 
temedes contre le trouble de mon 
sme , je m'avifaî d'yen chercher contre 
les maux que je prévoyois , & reve^ 
nant à mes anciennes idées , me voilà 
bâtiflant de nouveaux châteaux. en Ed 
pagne pour drer cette pauvre Maihan 
des extrémités cruelles où je la voyoia 
prête à tomber. Je ne me fentois pa$ ' 
aflez favant & ne me croyois pas affet 
d'efprit pour briller dans la républU 
que des lettres ^ & faire une fortune 
par cette voie. Uncrouvelle idée qttî 
fe préfenta , m'infpira la confiance que 
la médiocrité de mes talens ne pouvoir 
jne donner. Je n'avois pas abandonnj^. 
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la mufîque en ceiTatit de Tenfeigner. 
Au contraire , j'en avois aHez étudié 
la théorie pour pouvoir me regarder au 
moins comme favant en cette partie. 
£n réfléchiiTant à la peine que j'avois 
eue d'apprendre à déchiffrer la note , 
& à celle que i'avois encore à chanter à 
livre ouvert , je vins à penfer que cette 
difficulté pou voit bien venir de lachofe 
autant que de moi , fâchant fur-tout 
qu'en général apprendre la mufique 
^'étoit pour perfonne une chofe aifée. 
En examinant la conflitution desfignes 
je les trouvoi's fouvent fort mal in- 
ventés. Il y avoit long-tcms que f a- 
vois penfé à noter l'échelle par chiffres 
pour éviter d'avoir toujours à tracer 
des lignes & portées , lorfqu'il falloit 
fioter le moindre petit air. J'avois été 
arrêté par les difficultés des odtaves , 
& par celles de la mefure & des va- 
leurs. Cette ancienne idée me revint 
dans Tefprît , & je vis en y repenfant 
que ces diffîculés n'étoient pas infur- 
montables. J'y rêvai avec fuccès & 
je parvins à noter quelque mufique que 
ce fût par mes chiffres .avec la; plus 
grande exactitude , ^ je. puis dire 
avec la plus grande (implicite. Dès ce 
mpment; je crus, ma fortune faite., ëc 
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dans l'ardeur de la partager avec celle 
à qui devois tout , je ne fongeai qu'à 
partir pour Paris , ne doutant pas 
qu'en préfentant* mon projet à TA* 
cadémie je ne fifle une révolution. J*a- 
vois rapporté de Lyon quelque argent; 
je vendis mes livres. En quinze jours 
ma réfolution fiit prife & exécutée. 
Enfin plein des idées rpagnifique» 
qui me i'avoient infpirée , & toujours 
le même dans tous les tems , je par- 
tiiGi de Savoye avec mon. fyftériie de 
mufique , comme autrefois j*étois parti 
dé Turin avec ma fontaîne de Herotrr 
Telles ont été les erreurs & les fau- 
tes de ma jeunefTe. J'en ai narré ThiC.. 
toire avec une fidélité dont mon cœur 
eft content. Si dans la fuite j'honorai 
iBôn âge mûr de quelques vertus ,• je- 
les aurois dites avec la ^éme franchifè , 
dt c'étoît mon delTeîn. Mais il faut m'ar* 
réter ici. Le tems peut lever bien des 
voiles. Si ma mémoire parvient à 1» 
poftérité , peut-être un jour elle appren- 
dra ce que j'avois à dire. Alors on faura 
pourquoi je me tais. 

Fin du fyicmc Livre. 
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SS/jL e voici donc feul fur la terre , 
n'ayant plus de /rere , de prochain , 
d'ami , de fociété que moi - même. Le 
plus fociable & le plus aimant des hu- 
mains en a été profcrit par un accord 
unanime. Ils ont cherché dans les rafi. 
nemens de leur haine quel tourment 
pouvoit être le plus cruel à mon ame 
fenfible, & ils ont brifé violemment 
tous les liens qui m*attachoient à eux» 
J'aurois aimé les hoVftmes en dépit 
d'eux-mêmes. Ils n'ont pu qu'en ce& 
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ant de l'être fe dérober à mon aflfec* 
tien. Les voilà donc étrangers, incon- 
nus , nuls enfin pour moi , puifqu'ils 
l'ont voulu. Mais moi , détaché d'eux 
& de tout , que fuis-je moi-même ? 
Voilà ce qui me refte à chercher. MaU 
heureufement cette recherche doit être 
précédée d*un coup^d'œîi fur ma pofi« 
tion. C'eft une idée par laquelle il faut 
néceflaîremont que je pafTe , pour arri« 
ver d'eux à moi. 

Depuis quinze ans &plus que je fois 
dans cette étrange pofition , elle me 
paroit encore un rêve. Je m'imagine 
toujours qu'une îndigeftion me tour<» 
mente , que je dors d'un mauvais fom« 
meil , & que je vais me réveiller bien 
foulage de ma peine en me retrouvant 
avec mes amis. Oui, fans doute, il 
faut que j'aye Fait fans que je m'en ap^ 
perqufle un faut de la veille au fom-^ 
meil , ou plutôt de la vie à la mort- 
Tiré je ne fais comment de l'ordre des 
chofes , je me fuis vu précipité dans un 
cahos incompréhenfible où je n'apper* 
qois rien du tout , & plus je penfe à 
ma fituatîon préfente , & moins je pui» 
comprendre où je fuis. 

Eh ! Comment anroîs-je pu prévoie 
le deftin qui m'attendoit? Comment le; 
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puis - je concevoir encore aujourd'hui 
que j'y fuis livré ? Pouvois jedans mon 
bon fens fuppofcr qu'un jour, moi le 
même homme que j'étois , Iç même que 
je fuis encore , je paiTerois , je ferois 
tenu fans le moindre doute pour un 
monftre , un empoifonneur, un affat 
fin , que je deviendrois Thorreur de la 
race humaine , le jouet de la canaille , 
que toute la falutation qu6 me feroient 
les paflans feroit de cracher fur moi ; 
gu'une génération toute entière s'amu. 
feroit d'un accord unanime à m*enter- 
rer tout vivant ? Quand cette étrange 
révolution fe fit , pris au dépourvu , 
f en fus d'abord bouleverfé. Mes agita- 
tions , mon indignation , me plongè- 
rent dans un délire qui n'a pas eu trop 
de dix ans pour fe calmer , & dans cet ^ 
intervalle , tombé d'erreur en erreur , 
de faute en faute , de fottife en fottifej 
f ai fourni par mes imprudences aux 
diredteurs de ma deftinée, autant d'inf* 
trumens qu'ils ont habilement mis en 
œuvre pour la fixer fans retour. 

Je me fuis débattu long - tems aufli 
violemment que vainement. Sans adret 
fe,fans art, fans diflTimulation, fans 
prudence , franc , ouvert , impatient y 
emporté , je n'ai fait en me débattant 
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t|tie fh'enlacer davantage , & leut don- 
ner înceffamtnent de nouvelles prifes 
qu'ils n*ont eu g^de de négliger. Sen- 
tant enfin tous mes efforts inutiles & 
me tourmentant à pure perte, y^i pris 
le feul parti qui me reftoit à prendre , 
celui de me foumettre à ma deflinée 
fans plus regimber contre la néceffitél 
J'ai trouvé dans cette réfignation le 
dédommagement de tous mes maux 
par la tranquillité qu'elle me procure^ 
& qui ne pou voit s'allier avec le tra* 
\ail continuel d'une réfiflance auffi pé- 
nible qu'infrudueufe, 
. Une autre chofe a contribué à cette 
tranquillité. Dans tous les rafinemens 
de leur haine, mes perfécuteurs en ont 
omis un que leur animofité leur a fait 
oublier ; c'étoit d'en graduer fi bien les 
effets , qu'ils pulTent entretenir & re- 
nouveller mes douleurs fans cefle , en 
me portant toujours quelque nouvelle 
atteinte. S'ils avoient eu l'adrefle de 
me laifler quelque lueur d'efpérance f 
il^ me tiendroient encore par - là. Ils 
pourroîent faire encore de moi leur 
jouet par quelque faux leurre , & me 
navrer enfuite d'un tourment toujours 
nouveau par mon attente déque. Mais 
ils ont d'avance épulfé toutes leursa:e& 
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fourcwf ; en ne me laîfTant rien ils fe 
font tout ôté à eux-mêmes. La diffa- 
mation , la dépreiTiqp , la dérifion , 
l'opprobre dont ils m'ont couvert n<5 
font pas plus fufceptibles d'augmenta* 
tîon que d*adouci(Tement ; nous fom- 
mes également hors d'état , eux de les 
aggraver , & moi de m'y.fouftraîre. lU 
fe font tellement preiTés de porter à 
fon comble la mefurc de ma mifere ^ 
que toute lapuiiTance humaine, aidée 
de toutes les rufes de Tenfer, n'y fau* 
loit plus rien ajouter. La douleur phy. 
Cque elle - même au lieu d'augmenter- 
mes peines y feroît diverfion. En m'ar- 
rachant des cris , peut - être , elle m'é- 
pargneroit des gémiffemens , & les dé- 
chiremens de mon corps fufpendroient 
ceux de mon cœur. 

Qu^ai - je encore à craindre d'eux 
puifque tout eft fait? Ne pouvant plus 
empirer mon état, ils ne fauroient 
plus m'infpirer d'alarmes. L'inquiétude 
& l'effroi font des maux dont ils 
m'ont pour jamais délivré ; c'eft tou- 
jours un foulagement. Les maux réels 
ont fur moi peu de prife ; je prends 
aifément mon parti fur ceux que j'é* 
prouve , mais non pas fur ceux que je 
cndaf. Mon imagination- effarouchée 
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les combine, les retourne, les étend 
& les augmente. Leur attente me 
tourmente cent f8is plus que leur pré- 
fence , & la menace m'eil plus terri* 
ble que le coup. Si-tôt qu'ils arrivent, ' 
révéneraent leur ôtant tout ce qu'il» . 
avoicnt d*imaginairc , les réduit à leur 
jufte valeur. Je les trouve alors beau* - 
coup moindres que je ne me les étois . 
figurés , & même au milieu de ma fouf* 
France , je ne laifle pas de me fentît 
foulage. Dans cet état , affranchi de 
toute- nouvelle crainte & délivré de ■ 
rînquiétude, de refpérance , la feulé 
habitude fuffira pour me rendre do 
jour en jour plus fupportable une (î- 
tuatîon que rien ne peut empirer , & 
à mefurc que le fentiment s'en émoufle 
par la durée , ils n'ont plus de moyens 
pour le ranimer. Voilà le bien que 
m'ont fait mes perfecateurs en épuî- 
fant fans mefure tous le«î traits de 
leur animofité. Us fe font oté fur moi 
tout empire, & je puis déformais me 
moquer d'eux. 

Il n'y a pas îeux mois encore qu'un 
plein calme eft rétabli dans mon cœur. 
Depuis long-tems je ne crait^noîs plus 
riens mais j'efpérois encore, & cet et 
poir tantôt bercé, tantôt &uftré,étoi6" 
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une prife par 'laquelle mille paffion» 
diverfcs ne cefToient de m'agiter. Un 
crénement aufTitriftet^u'imprévu vient 
enfin d*efFacer de mon eœur ce foible 
rayon d'efpérance , & m'a fait voir ma 
deftinée fixée à jamais fans retour ici* 
bas. Dès - lors je me fuis réfîgné fans . 
réferve , & j'ai retrouvé la paix. 

Si- tôt que j'ai commencé d'entrevoir 
la trame dans toute fon étendue , j*ai 
perdu pour jamais fidée de ramener 
démon vivant le public fur mon comp^ 
te, & même ce retour ne pouvant 
phis être réciproque me feroit défbr* 
mais bien inutile. Les hommes au- 
roient beau revenir à moi , ils ne me 
rctrouveroient plus. Avec le dédain 
qu'ils m*ont infpîrc leur commerce me 
feroit infipide & même à charge , & je 
fuis cent fois plus heureux dans ma 
folîtude y que je ne pourrois l'être en 
vivant avec eux. Us ont arraché de 
mon cœur toutes les douceurs de la 
fociété. Elles n'y pourroient plus ger- 
mer derechef à mon âge ; il eft trop 
tard. Qu'ils me faffent déformais du 
bien ou du mal , tout m'eft indifférent 
dé leur part , & quoi qu'ils falTent , 
mes contemporains ne feront jamais 
rien pour moi. 



I^^. Promenade. itj 
Mais je comptois encore fur Tavenir , 
& i'efpérois qu'une génération meil- 
leure , examinant mieux & les juge« • 
mens portés par celle - ci fur mon 
compte , & fa conduite avec moi , dé* 
méleroit aifément Tartifice de ceux qui 
la dirigent, & me v€rroit enfin tel que 
je fuis. C'efl cet efpoir qui m'a fait 
écrire mes Dialogues , & qui m'a fug* 
géré mille folles tentatives pour les 
faire palier à la poRérité. Cet efpoir , 
quoiqu*éloigné , tenoit mon ame dans 
la même agitation que quand je cher<» 
chois encore dans le fiecle un cœur 
jufle, & mes efpérances que j'avois 
beau jecter au loin me rendoient éga* 
lement le jouet des hommes d'aujour^^ 
d'hui. J'ai dit dans mes Dialogues fur 
quoi je fondois cette attente. Je me 
trompois. Je Pai fenti par bonheur 
alTez.à tems pour troufer encore avant 
ma dernière heure un intervalle de 
pleine quiétude , & de repos abfolu. 
Cet intervalle a commencé à Tépoque 
dont je parle, & j'ai lieu de croire 
qu'il ne fera plus interrompu. 

11 fe p^ffis bien peu de jours que de 
nouvelles xéâexion^ ne me confirment 
Qombien j'étois dans l'erreur. d» comp« 
ter fur le recour du public , même daôft a 
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un autre âge ; puifqu'il eft conduit dans 
ce qui nîe regarde par des guides qui 
fè renouvellent fans cefTe dani les 
Corps qui m'ont pris en averfion. Les 
particuliers meurent; mais les Corps 
colledtifs ne meurent point. Les mêmes 
paillons s'y perpétuent , & leur haine 
surdente , immortelle comme le démon 
qui TinCpire, a toujours la même.adi« 
vite. Quand tous mes ennemis parti- 
puliers feront morts , les Médecins , les 
Oratoriens vivront encore, & quand 
je n'anrois pour .perfécuteurs que ces 
deux Corps - là, je dois être fur qu'ils 
ne lai0eront pas plus de paix à ma mé- 
moire après ma mort, qu'ils n'en laif> 
fent à ma perfonne de mon vivant. 
Peut - être , par trait de tcms , les Mé- 
decins que j'ai réellement oiFenfés 
pourroient-ils s'appaifer : mais les Ora- 
toriens que j'aimois , que j'edimois , 
en qui j'avois toute confiance & que 
je n'oiïenfai jamais , les Oratoriens 
gens d'églife & demi-moines , feront à 
jamais implacables , leur propre iniqui- 
té fait mon crime, que leur amour-pro- 
pre ne me pardonnera jamais , & le 
public dont ils auront foin d'entrete« 
nir & ranimer Tanimofité fans celfe , 
ne s'appsû&r;i pas plus qu'eux.. 
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Tout eft fini pour moi fur la terre. 
On ne peut plus m'y faire ni bien ni 
mal. 11 ne me refte plus rien à efpérer 
ni à craindre en ce monde, & m'y 
voilà tranquille au fond de Tabyme. , 
pauvre mortel infortuné , mais impa& 
ïible comme Dieu même. 

Tout ce qui m'eft extérieur , m'ejft 
étranger déformais. Je n'ai plus en ce 
inonde ni prochain , ni femblables , ni 
frères. Je fuis fur la terre comme dans 
une planète étrangère où je ferois 
tombé de celle que j'habitois. Si je 
reconnois autour de moi quelque chofe, 
ce ne font que des objets afiiigeans & 
déchirans pour mon cœur , & je ne 
peux jetter les yeux fur ce qui me 
touche & m'entoure fans y trouver 
toujours quelque fujet de dédain qui 
•m'indigne, ou de douleur qui m'afflige. 
Ecartons donc de mon efprit tous les 
pénibles objets, dont je m'occuperoU 
auifi douloureufement qu'inutilemenjl:. 
Seul p«ur le relie de ma vie , puifque 
je ne trouve qu'en moi la confolation, 
J'efpérance & la paix , je ne dois. ni ne 
.veux plus m'occuper que de moi. C'eft 
^ans cet état que je reprends la fuite 
de l'examen févere & fincere que j*ap- 
peilai jadis mes Confeffions. Je çonÛH 
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cre mes derniers jours à m'écudier moi« 
méme & à préparer d'arance le compte 
que ^e ne tarderai pas à rendre de moi. 
Livrons- nous tout entier à la douceur 
de converfer avec mon ame puifqu'elle 
«ft-4a -Teule que les hommes ne puif* 
fent m'ôter. Si à force de réfléchir fur 
mes difpoGcions intérieures je parviens 
à les mettre en meilleur ordre & à cor- 
riger le mal qui peut y relier , mes mé- 
ditations ne (erx>iit pas entiéremeat 
inudles , & quoique je ne fois plus bon 
à rien fur la terre , je n'aurai pas tout- 
à - fait perdu mes derniers jours. Les 
loifîrs de mes promenades journalières 
ont fouvent été remplis de contempla* 
tiens charmantes, dont j'ai regret^d'a- 
voir perdu le fouvenir. Je fixerai par 
récriture celles qui pourront me ^e- 

• jiir encore; chaque fbis^ que j.e les re- 
lirai m'en rendra la jouiffan^e. J'ou- 
blierai mes malheurs , mes perfécuteurs, 
thés opprobres , en fongeant au prix 

• quVvoit mérité mon cœur. 

Ces feuilles ne feront proprement 

qu'on informe journal de mes rêveries. 

Il y fera beaucoup queftion de moi , 

parce .qu'un folitaire qui réfléchit s'oo- 

>cupe nécelTairement beaucoup de lui- 

• même» Bu leile toutes les idées étran- 

gères 
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gères qui me paflent par la tête en me 
promenant , y trouveront également 
leur place. Je dirai ce que j'ai penfé 
tout comme il m'eft venu , & avec aufli* 
peu de liaifon que les idées de la veille 
en ont d'ordinaire avec celles du lende- 
main. Mais il enréfukera toujours une 
nouvelle connoiflance de mon naturel 
& de mon Jiumeur par celle des fenti- 
mens & des pcnfées , dont mon efprit 
fait fa pâture journalière dans l'étrange 
état où je fuis. Ces feuilles peuvent 
être regardées comme un appendice 
de mes confeffions, mais je ne leur en 
donne plus le titre, ne fentant plus 
lien à dire qui puifle le mériter. Mon 
cœur s*eft purifié à la coupelle de Tad- 
verfité, & j*y trouve à peine en le fon- 
dant avec foin , quelque refte de pen* 
chant répréhenfible. Qu'aurois-je en- 
core à confeffer quand toutes les af- 
fedions terreftres en font arrachées ? 
Je n'ai pas plus à me louer qu'à me 
blâmer : je fuis nul déformais parmi les 
hommes , & c'eft tout ce que je puis 
être n'ayant plus avec eux de relation 
réelle, de véritable fociété. Ne pou- 
va^^plus faire aucun bien qui ne 
to^qPI à mal, ne pouvant plus agit 
fans nuire à autrui , ou à moi-même » 
Mémoires. Tome IL K 
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m'abftenîr eft devenu mon unique de- 
voir , & je le remplis autant qu'il eil 
en moi. Mais dans ce défœuvrement 
du corps mon ame eft encore adtive ^ 
elle produit encore des fentimçns , des 
^enfées , & fa vie interne & morale 
lemble encore s'être accrue par la mort 
de tout intérêt terreflre & temporel. 
Mon corps n'eft plus pour moi qu'un 
embarras , qu'vin obilacle , & je m'en 
dégage d'avance autant que je puis. 

Une fituation fi finguliere mérite 
^flurëment d'être examinée & décrite , 
& c'eft à cet examen que je conracre 
mes derniers loifirs* four le faîrp 
avec fuccès il y faudroit procéder avec 
ordre & méthode : mais je fuis incapa^ 
ble de ce «travail & même il m'écarte- 
roit de mon but qui eft de me rendre 
compte des modifications de mon ame 
& de leurs fucceflions. Je ferai fur 
moi - même à quelqu'égard les opéra- 
tions que font les phyficiens fur l'air 
Îour en connoître l'état journalier^ 
'appliquerai le baromètre à mon ame, 
& ces opérations bien dirigées & long,i 
tems répétées , me pourroient fournir 
des réfuicats aufli fûrs que lesj||tes. 
Mais je n'étends pas jufques - llRB>n 
jtntreprife. Je me contenterai de teni^ 
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le régiftre des opérations , fans cher- 
cher à les réduire en fyftéme. Je fais 
la même entreprife que Montagne , 
mais avec un but tout contraire aa 
fien : car il n'écrivoit fes Effais que 
pour les autres , & je n'écris m'es Rê- 
veries que pour moi. Si dans mes plus 
vieux jours, aux approches du départ , 
je refte, comme je i'efpérc, dans la 
même difpofition 011 je fuis , kur lec- 
ture me rappellera la douceur que je 
■goûte à les écrire , & faifant renaître 
ainfi pour moi le tems paffé doublera 
pour ainfi dire mon exiftence. En dé- 
pit des hommes je faurai goûter en- 
core le chaime de la fociété & je vivrai 
décrépit avec moi dans un autre âge , « 
comme je vivrois avec un moins vieux 
ami. 

J'écrivois mes premières Confeffions 
& mes Dialogues dans un fouci cont 
tinuel fur les moyens de ht dérober 
aux mains rapaces de mes pcrfécu- 
teurs, pour les tranfmettre s'il étoît 
poflible à d'autres générations. La • 
même inquiétude ne me tourmente 
plus pour cet écrit, je fais qu'elle ftw 
Toit inutile, & le defir d'être mîeus < 
connu des hommes s'étant éteint dans 
mon cœur, n'y laîfle qu'une indiffé^ 

K z 



220 Les Rêveries,' 

lence profonde fur le fort & de mes 
vrais écrits, & des moaumens de mon 
innocence, qui déjà peut-être ont été 
tous pour jamais anéantis. Qu'on épie 
ce que je fais , qu'on s'inquiète de ces 
feuilles , qu'on s'en empare , qu'on les 
fupprime , qu'on les falfiBe , tout cela 
jn'eit égal déformais. Je ne les cache 
ni ne les montre. SI on me les enlevé 
de mon vivant, on ne m'enlèvera ni 
le plaiGr de 1^ avoir écrites , ni le fou« 
venir de leur contenu , ni les médita- 
tions (blitaires dont elles font le fruit 
& dont la fource ne peut s'éteindre 
qu'avec mon ame. Si dès mes premiè- 
res calamités j'avois fu ne point regim- 
ber contre ma deftinée , & prendre le 
parti. que je prends aujourd'hui, tous 
les efforts des hommes , toutes leurs 
épouvantables machines euHent été fur 
moi fans eifet , & ils n'auroient pas 
plus troublé mon repos par toutes leurs 
trames , qu'ils ne peuvent le troubler 
déformais par tous leurs fuccès; qu'ils 
jouiffent à leur gré de mon oppro- 
bre , ils ne m'empêcheront pas de jouir 
de mon innocence, & d'achever mes 
jours en paix malgré eux. 
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Y A N T donc formé le projet de 
décrire l'état habituel de mon ame 
dans la plus étrange pofition où fe puifTe 
jamais trouver un mortel , je n'ai vu 
nulle manière plus fimple & plus fure 
d'exécuter cette entreprife , que de 
tenir un régîftre fidelle de mes prome- 
nades folitaires & des "rêveries qui les 
rempliffent , quand je laifTe ma tête 
entièrement libre , & mes idées fuîvie 
leur pente fans réfiftance & fans gêné. 
Ces heures de folitude & de medic^ 
tion font les feules de là journée, oik 
je fois pleinement moi , & à moi fans 
diverfion , fans obftacle , & où je puiffle 
véritablement dire être ce que la na. 
ture a voulu. 

J'ai bientôt fenti que j'avoîs trop 
tardé d'exécuter ce projet. Mon ima- 
gination déjà moins vive ,ne s'enflam- 
me plus comme autrefois à la contem* 
plation de l'objet qui Tanime , je m'en^ 
ivre moins du délire de la rêverie ; 
il y a plus de réminifcence que de 
création dans ce qu'elle produit défqr- 
mais , un tiedç allanguiiTement énerve 
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toutes mes facultés, refprît de vie s'é- 
teint en moi par degrés; mon ame ne- 
s'élance plus qu'avec peine hors de fa 
caduque enveloppe , & fans Tefpérafice* 
de l'état auquel j'afpire parce que je 
m'y fens avoir droit, jp n'exifterois 
plus que par des fouvenirs. Ain(i pour 
me contempler moi-même . avant mon . 
déclin , il faut que je remonte au moins 
de quelques années , au tems où per- 
dant tout efpoir ici-bas & ne trouvant 
plus d'aliment pour mon cœur fur la- 
'terre , je m'accoutumois peu - à - peu à 
'le nourrir de fa propre fubllance , & 
•à chercher toute fa pâture au • dedans 
-de nuoî. 

i Cette reflburce , dont je m'avifaî 
trop tard devint fi féconde qu'elle fuffit 
'bientôt pour me dédommager de tout. 
L'habitude de rentrer en moi - même 
me fie perdre enfin le fentiment & pref- 
que le fou venir de mes maux , j'appris 
•âînfi par ma propre expérience que la 
Source da vrai bonheur eft en nous , 
•& qu'il ne dépend pas des hommes de 
rendre vraiment miférable celui qui 
fait vv:)uloir être heureux. Depuis qua- 
tre. oa cinq ans je goîitois habitueile- 
■m';nt ces délices iiiternes quctrnuvc-it 
lih.us 1.4^contemplacion le§ âmes aiman- 
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tes & douces. Ces raviCTemens, ces 
extafes que f éprouvois quelquefois ert 
me promenant ainfi fenl , étoîent des 
jouiffances que je dévots à mes perfé- 
cuteurs : fans eux, je n'aurois jamai» 
trouvé ni connu les tréfors que je por- 
tois en moi-même. Au milieu de tanC 
de richedes , comment en tenir un 
légiftre fidclle ? En toulant me rappel- 
ler tant de douces rêveries ; au lieu de 
les décrire j'y retombois. C*eft un étaC 
que Ton fouvenir ramené , & qu'on cet 
feroit bientôt de connokre, en ceffant 
tout- à fait de le fentir. 

J'éprouvai bien cet effet dans le^ 
promenades qui fuivirent le projet d'é- 
crire la fuite de mes Confeflîons ; fur- 
tout dans celle dont je vais parler , & 
dans laquelle un accident imprévu vinc 
lompre le fil de mes idées , & leur don- 
ner pour quelque tems un autre cours. 

Le jeudi 24 Octobre 1776,36 fuivis 
après diné les boulevards jufqu'à la rue 
du chemin verd par laquelle je gagnois 
les hauteurs de Ménil-montant , & de- 
là , prenant les fentiers à travers ips 
vignes & les prairies , je traverfai jus- 
qu'à Charonne lé riant payfdge qui fé- 
pare ces deux villages , puis je fis uix 
détour pour revenir par les mémeP 
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prairies en prenant un autre chemiir» 
Je m'amufois à les parcourir avec ce 
plaifir & cet intérêt que m'ont tou- 
jours donné lès fîtes agréables , & m'ar- 
létant quelquefois à fixer des plantes 
dans la verdure. J'en apperqus deux 
que je voyoi^ affez rarement autour de 
Paris, & que je trouvai très-abondan* 
tes dans ce canton- là. L'une eft le Pi- 
cris hieracidîdes de la famille des com- 
pofées , & le Bupleururh fakatum de 
celle des orabeîliferes. Cette décou- 
verte me réjouit & m'amufa très-long- 
tems , & finit par celle d'une plante 
encore plus rare fur - tout dans un 
pays élevé , favoir le Ccrqfliutn aqucu 
ticum que , malgré l'accident qui m*ar« 
riva le même jour , j'ai retrouvé dans 
un livre que j'avois fur moi , & place 
dans mon heibier. 

Enfin après avoir parcouru en détail 
plufieurs autrts plantes que je voyois 
encore en fleurs, & dont rafped ScVo^ 
numération qui m'étoit familière me 
donnoit néanmoins toujours du plaifir, 
^e quittai peu-à-peu ces menues obfer- 
vadons pour me livrer à rimpreffion , 
non moins agréable, mais plus tou. 
chante que faifoit fur moi l'enfemble 
de tout cela. Depuis quelques jours oa 
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avoit achevé la vendange ; les prome* 
neurs de la ville s'étoient déjà retirés ; 
les payfans aulTi quittoient les champs 
jufques aux travaux d*hiver. La campa- 
gne encore verte & riante , mais dé- 
feuillée en partie & prefque déferte , 
ofFroit par - touc l'image de la folicude 
& des approches de Thiver. 11 réfultoili 
de Ton afped un mélange d*impre(Iion 
douce & trifte , trop analogue à mon 
âge & à mon fort, pour que je ne m'en, 
fifle pas l'application. Je me voyois an 
déclin d'une vie innocente & infortii« 
née , Tame encore pleine de fentiment 
vivaces & l'efprît encore orné de quel- 
ques fleurs , mais déjà flétries par la 
triftefle & deflechées par les ennuis* 
Seul & délaifle je fentois venir le froidi 
des premières glaces , & mon imagina- 
tion tarifTante ne peuploit plus ma 
foUtude d'êtres formés (elon mon cœur« 
Je me difoîs en foupirant : qu'ai, je fàil 
ici - bas? J'étois fait pour vivre , & jo 
meurs fans avoir vécu. Au moins ce 
n*a pas été ma faute, & je porterai à 
l'Auteur de mon être , finon l'offrande 
des bonnes œuvres qu'on ne m'a pas 
laifTé faire , du moins un tribut de bon- 
nes intentions fruilrées , de fentimens 
fain$ mw rendus fans effet , & d'unA 

K s 
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patience à l'épreuve des mépris de» 
hommes. Je m'attendrifTois iur ces ré- 
flexions , je récapiculois les mouvemens 
de mon ame dès ma jeuneiTe , & pen* 
dant mon âge mûr , & depuis qu'on 
m'a féqueftre de la fociété des hom^ 
mes 9 & durant la. longue retraite dans 
laquelle je dois achever mes jours. Ja 
levenois avec complaifance fur toutes 
les afFedtion» de mon cœur ^ fur fes ac« 
tachemens fi tendres mais fi aveugles y, 
fur les idées moins triftes que confia- 
lantes dont mon efprit s'étoit nourri 
depuis quelques années , & je me pré-* 
parois à les rappeller affez pour les dé- 
crire avec un plaifir prefque égal à ce- 
lui jiue i'avoîs pris à m'y livrer. Mon 
après • midi fe pafla dans ces paifibles 
méditations , & je m'en revenois très- 
content de ma journée, quand au fort 
de ma rêverie , j'ien fus tiré par Tévé- 
nement qui me refte à raconter. 
' fétois fur les fix heures à la defcentc- 
de MéniUmontant prefque vis-à-vis du 
Galant Jardinier, quand des perfonnes 
qui: marchoient devant moi , s'étant 
tout-à-coup bnifquement écartées, je 
vis fondre fur moi un gros chien da« 
*^ois qui , s'élan(;ant à toutes jambes 

ieyaat on carroiTe , n*eut pas même le 
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tems de retenir fa courfe ou de le dé- 
tourner quand il m'appercut. Je jugeai 
que le feul moyen que j'avois d'éviter 
d'être jette par terre , étoit de faire un 
grand faut fi jufte, que le chien paflat 
ftus moi tandis que je ferois en l'air. 
Cette idée plus prompte que l'éclair , 
& que je n eus le tems ni de raifonnct 
ni d'exécuter , fut la dernière avant 
mon accident. Je ne fentis ni le coup, 
ni la chute, ni rien de ce qui s*enfuivit 
jufqu'au moment où je revins à moi. 

Il étoit prefque nuit quand je repris 
connoiffance. Je me trouvai entre le» 
bras de trois ou quatre jeunes gens 
qui me racontèrent ce qui venolt dV 
m'arriver. Le chien danois n'ayant pu' 
retenir fon élan s'écoît précipité fur 
mes deux jambes , & me choquant de 
fa maffe & de fa vîteffe , m'avoît fait 
tomber la tête en avant : la mâchoire 
fupérîeure portant tout le poids de mon 
corps 5 avoît frappé fur un pavé très- 
raboteux , & la chute avoit été d'au* 
tant plus violente qu'étant à la defcen^ 
te , ma tête avoit donné plus bas que 
mes pieds. 

Le carrofTe auquel appartenoit le 
thien fuivoit immédiatement , & m'au* 
|olr paiTé fur le corps , fi le coçh^ 
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li'eût à l'inftant retenu fes chevauT^ 
Voilà ce que j'appris par le récit de 
ceux qui m'avoîent relevé & qui me 
foucenoient encore lorfque je revins à 
moi. L'état aaquel je me trouvai dans 
cètindant eft trop lingulier pour n'en 
ptas faire ici la defcription» 

La nuit s'avanqoit» J'apperc;us le 
Ciel , quelques étoiles ^ & un peu de 
verdure.. Cette première fenfation fut 
un moment délicieux. Je ne me fentois 
encore que par-là. Je naiffois dans cet 
inftant à la vie, & il me fembioit que 
je remplifTois de ma légère exiftence 
tf us les objets que j'appercevois. Tout 
entier au moment prêfent je ne me 
{buvenois de rien ; je a'avois nulle no- 
tion diftinde de mon individu, pas la. 
moindre idée de ce qui venoit de m'ar* 
river ; je ne favois ni q.ui j'étoîs ni od 
j'^étois ; je ne fentois ni mal , ni crain» 
te, ni inquiétude. Je voyois couler 
mon fan g, comme j.*aurws vu couler 
un ruiHeatt , fans fonger feulement que 
ce fang m'appartint en aucune forte. 
Je fentois dans tout mon être un 
calme raviiîaat , auquel chaque fois 
que je me le rappelle je ne trouve rien 
de comparable dans toute l'aâivité des 
plaifir^ cgAnvs» 



On me demanda où je demeurois ; 
il me fut impoilible de le dire. Je de- 
mandai où j'ctois ; on me dit y à la 
haute borne ,• c'étoit comme (i Ton 
m'eût dît , au mont Atlas, 11 fallut de- 
mander fucceflivement le pays , la ville 
& le quatier où je me trouvois. Encore 
cela ne put- il fufîire pour me recon* 
noître ; il me fallut tout le trajet de* 
là jufqu'au boulevard pour me rappela 
1er ma demeure & mon nom. Un Mon- 
fieur que je ne connoifFois pas & qui 
eut la charité de m'accompagner quel- 
que tems, apprenant que j.e demeurois 
il loin, me confeilla de prendre au^ 
Temple un fiacre pour me reconduire 
chez moi. Je marchois très-bien > très- 
légèrement > fans fentir ni douleur ni 
bleiTure , quoique je crachafTe toujours 
beaucoup defang. Mais j'avoisun frid 
fbn glacial qui faifoit claquer d'une 
faqon très - incommode mes dents fra«. 
caiTées. Arrivé au Temple, je penfaî 
que puifqueje marchois (ans peine il 
valoit mieux continuer ainfi ma route 
à pied , que de m'expofer à périr de 
fioid dans un fiacre. Je fis ainfi la demi- 
lieue qu'il y a du Temple à la rue Plâ<- 
trière , marchant fans peine , évitant 

les embarras, les voicut^es , choifiGfoiU 
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& fuivant mon chemin tout aufli-biett 
que j'aurois pu faire en pleine fanté. 
J'arrive , j'ouvre le fecret qu'on a fait 
mettre à la porte de la rue , je monte 
refcalier dans robfcurlté) & j'entre 
enfin chez moi fans autre accident que 
ma chiite & Tes fuites dont je ne m'ap. 
percevois pas même encore alors. 
' Les cris de ma femme en me voyant, 
me firent comprendre que j'étois plus 
maltraité que je ne penfois. Je paflai 
la nuit fans connottre encore & fentir 
mon mal. Voici ce que je fentis & trou« 
Tai le lendemain. J'avois la lèvre fupé« 
rieure fendue en-dedans jufqu'au nez ^ 
en«dehors la peau l'avoit mieux garan* 
tie & empéchoit la totale féparation , 
quatre dents enfoncées à la mâchoire 
fupéricure , toute la partie du vifage 
qui la couvre extrêmement enflée 6c 
meurtrie , le pouce droit foulé & très* 

5[ro8 , le pouce gauche grièvement blet 
é, le bras gauche foulé ,. le genoa 
gauche aulTi très - enflé & qu'une con*. 
tufion force & douloureufe empéchott 
totalement de plier. Mais avec tout ce 
fracas, rien de briré,pas même une 
dent, bonheur qui tient du prodige 
jdans une chute comme celle-là. 
yoUà très • fideliement l'hilloire de 
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mon accident. En peu de jours cette 
hiftoire fe répandic dans Paris telle- 
ment changée & défigurée qu'il étoit 
impoflible d'y rien reconnoître. J'auroî» - 
dû compter d'avance fur cette meta- 
morphofe ; mais il s'y jofgnit tant de 
drconflances bizarres ; tant de propOir 
obfcurs & de réticences l'accompagne*- 
f ent , on m'en parloit d'un air fî rifi*- 
blement difcret que tous ces myfleres 
m'inquiétèrent. J'iai toujours haï les té» 
nebres , elles m'infpirent naturellement 
une horreur que celles dont on m'en- 
vironne depuis tant d'années n'ont pas 
dû diminuer. Parmi toutes les fîngula*- 
rités de cette époque , je n'en remar»^ 
querai qu'une , mais fuffifante pour 
élire juger des autres. 

M. ***. avec lequel je n'avois ea 
jamais aucune relation , envoya Ton f&b 
crétaire s'informer de mes nouvelles ^ 
& me faire d'inilantes offres de fervice 
qui ne me parurent pas dans la circon& 
tance , d'une grande utilité pour motr 
foulagement. Son fecrétaire, ne laifTa' 
pas de me prefTer très-vivement de me 
prévaloir de ces offres , jxifqu'à me dire 
i)ue fi je ne me fiois pas à lui , je pou^ 
ivois écrire dîr.edement à M. * ^ ^ Gf 
^rsmd exD£(£eiitemçnt & l'ait de gon% 
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dence qu'il y joignit me firent com« 
prendre qu'il y avoit fous tout cela 
quelque myftefe que je cherchois vai- 
nement à pénétrer. 11 n'en falloit pas 
tant pour m'efFaroucher , fur-tout dans 
l'état d'agitation où mon accident & 
la fièvre qui s'y étoit jointe avoit mis 
ma tête. Je me livrois à mille conjec« 
tures inquiétantes & trilles , & je faî« 
foi^ fur tout ce qui fe pafToit autour 
de moi des commentaires qui rnar* 
quoient plutôt le délire de la fièvre , 
(que le fangfroià d'un homme qui ne 
jprend plus d'intérêt à rien. 

Un autre événement vint achever de 
troubler ma tranquillité. Madame * * *. 
m'avoit recherché depuis quelques an- 
nées, fans que je puffe deviner pour- 
quoi. De petits cadeaux afFedés, de 
Fréquentes vifites fans objet & fans 
plaifir me marquoîent afTez un but fe- 
cret à tout cela , mais ne me le mon* 
troient pas. Elle m'avoit parlé d'un 
roman qu'elle vouloit faire pour le 
préfenter à la Reine. Je lui avois dit 
ce que je penfois des femmes auteurs. 
Elle m avoit fait entendre que ce pro- 
jet avoit pour but le rétabliifement de 
fe fortune pour lequel elle avoit befoin 
^ 43e ptote^QHî 1^ n'avois rîen à répQfl^ 
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dre à cela. Elle me dit depuis que 
n'ayant pu avoir accès auprès de I3 
Reine , elle étoit déterminée à donner 
fon livre au public. Ce n'étoit plus le 
cas de lui donner des confeils qu'elle 
ne me demandoic pas , & qu'elle n'au- 
roic pas fuivis. Elle m'avoit parlé de 
me montrer auparavant le manufcrif. 
Je la priai de n'en rien faire , & elle 
n'en fit rien. 

Un beau jour durant ma convaleC 
cence ; je requs de fa part ce livre tout 
imprimé & même relié , & je vis dan« 
la préface de fi grofTes louanges de moi, 
fi maulfadement plaquées & avec tant 
d'affedtatiori que j'en fus défagréable- 
ment affeété. La rude flagornerie qui 
$'y failbit fentir ne s'allia jamais avec 
la bienveillance ; mon cœur ne fauroit 
fe tromper là-delTus. 

Quelques jours après' Madame * * ^. 
me vînt voir avec fa fille. Elle m'ap. 
prit que fon livre faifoit le plus grand 
bruit à caufe d'une note qui le lui at« 
tiroît ; j'avois à peine remarqué cette 
note en parcourant rapidement ce ro* 
man. Je la relus après le départ de 
Madame***; j'en examinai la tournure, 
j'y crus trouver le motif de fes vifites, 
d^ fes cajoleries , des grofles louanget 
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de fa préface , & je jugeai que tout 
cela n^avoit d'autre but que de difpo^ 
fer le public à m'attrîbuer la note , & 
par conféquent le blâme qu'elle pou-' 
Toit attirer à fon auteur dans la cir« 
confiance où elle étoit publiée. 

Je n'avois aucun moyen dé détruirer 
ce bruit & rimpreffion qu'il pouvoît 
faire 9 & tout ce qui dépendoit de mot 
étoit de ne pas l'entretenir en fouf&ant 
la continuation des vaines & oflenfii- 
ves vi fîtes de Madame * * *. 65: de fa 
fille. Voici pour cet effet , le billet que* 
l'écrivis à la mère. 

*' Rouffeau ne recevant cheï lui au- 
55 cun auteur , remercie Madame ** \ 
,y de fes bontéf y & la prie de ne plus 
^ l'honorer de fes vifites. „ 

Elle me répondît par une lettre hon- 
nête dans la forme y mais tournée 
comme toutes celles que Ton m'écrit 
en pareil cas.J'avoi8 barbarement por- 
té le poignard dans fon cœur fenfible, 
£l je devois croire au ton de fa lettre 
(qu'ayant pour moi des fentimens fi 
vifs & fi vrais, elle ne fupporteroft 
point fans mourir cette rupture. C'eft 
ainfi que la droiture & la francbife en 
toute chofe font des crimes affreux 
dans le monde , & je paroUrols à màk 
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Contemporains méchant & féroce , 
quand je n'aurois à leurs yeux d'autre 
crime que de n'être pas faux & perfide 
comme eux. 

J'étois déjà forti plufîeurs fois & je 
me promenois même affez fouvent aux 
Thuilleries , quand je vis à Tétonne- 
ment de plufîeurs de ceux qui me ren** 
controient qu'il y avoit encore à mon 
égard quelqu'autre nouvelle que j'igno* 
rois. J'appris enfin que le bruit public 
ëtoit, que j'étois mort de ma chiite » 
& ce bruit fe répandit fi rapidement & 
fi opiniâtrement que plus de quinze 
jours après que j'en fu? inftruit , l'on 
en parla à la Cour comme d'une chofe 
fore. Le Courrier d'Avignon , à ce qu'on 
eut foin de m'éerire» annonçant cette 
héureufc nouvelle , ne manqua pas 
d'anticiper à cette occaGon fur le tri» 
but d'outrages & d'indignités qu'on 
prépare à ma mémoire après ma mort 
en forme d'oraifon funèbre. 

Cette nouvelle fut accompagnée 
d'une circonftance encore plus fingu» 
Kere que je n'appris que par hafard & 
dont je n'ai pu favoir aucun détaiL-; 
C'eft qu'oïl avoit ouvert en même tems 
une foufcription pour l'impreflion des 
manufcxits que Ton tcouveioit che;ï 
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moi. Je compris par • là qu*on tenoSt 
prêt un recueil d'écrits fabriquas tout 
exprès pour me les attribuer d'abord 
après ma mort: car de penfcr qu'on 
imprimât fidellement aucun de ceux 
qu'on pourroit trouver en effet, c'é- 
toit une bétifc qui ne pouvoit entrer 
dans TeCprit d'un homme fcnfé, & dont 
quinze ans d'expérience ne m'ont que 
trop garanti. 

Ces remarques , faîtes coup fur coup 
& fuivies de beaucoup d'autres qui 
nVtoient gueres moins étonnantes , 
effarouchèrent derechef mon imagina* 
tion que je cro^^oîs amortie, & ces 
noires ténèbres qu'on renforqoît fans 
relâche autour de moi , ranimèrent 
toute rhorreur qu'elles m'infpirent na- 
turellement. Je me fatiguai à faire fur 
tout cela mille commentaires, & à ta- 
cher de comprendre des myfteres qu'on 
a ren Jus inexplicables pour moi. Le 
feu! rcfulcac confiant de tant d'énigmes 
fut la confirmation de toutes mes con- 
clurions précédentes, favoir, que la 
deftinée de ma réputation ayant été 
iixoe de concert par toute la géné- 
ration préfente, nui effort de ma part 
ne pouvoit m'y fouftraire , puifqu'il 
in*eft de toute impoflibilité de tran& 



Urne. Promenade; 137 

mettre aucun ci: pot à d'autres âges 
ians le faire paHer dans celui - ci par 
des mains intérellées à le fupprimer. 

Mais cette fois j'allai plus loin. L'a« 
mas de tant de circonllances fortuites, 
rélévation de tous mes plus cruels 
ennemis afFedtée pour ainfi dire pat 
la fortune , tous ceux qui gouvernent 
l'Etat,, tous ceux qui dirigent Topi^ 
nion publique , tous les gens en place , 
tous les hommes en crédit triés comme 
fur le volet parmi ceux qui ont contre 
moi quelque animofité fecrette, pour 
concourir au commun complot , cet 
accord univerfel eft trop extraordinaire 
pour être purement fortuit. Un feul 
nomme qui eût refufé d'en être com- 
plice, un feul événement qui lui eût 
été contraire , une feule circonilance 
imprévue qui lui eue fait obftacle , 
fuffifoit pour le faire échouer. Mais 
toutes les volontés , toutes les fatali* 
tés , la fortune , & toutes les révolu« 
lions ont affermi l'œuvre des hommes , 
& un concours û frappant qui tient 
du prodige , ne peut me laifler douter 
que fon plein fuccès ne foit écrit dans 
les décrets éternels. Des foules d'ob- 
fervations particulières , foit dans le 
paffé , foit dans le f réfent , me goa&c^ 
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fur ma deftinée & fur les partions d'atf* 
trui dont elle en Tœuvre ? Je n'ai ap- 
pris à mieux connoicre les hommes 
que pour mieux fentir la mifere où ils 
m'ont plongé , fans que cette connoiC- 
fançe en me découvrant tous leurs, 
pîéges m'en ait pu faire éviter aucun. 
Que ne fuis-je refté toujours dans cette 
îmbécille mais douce confiance qui 
me rendit durant tant d'années la proie 
& le jouet de mes bruyans amis , fans 
qu'enveloppé de toutes leurs trames 
j'en euffe même le moindre foupqon 1 
J'étois leur dupe & leur vidime , il 
eft vrai , mais je me croyois aimé d'eux, 
& mon cœur jouiifoit de l'amitié qu'ils 
m'avoientinfpiréeen leur en attribuant 
autant pour moi. Ces douces illufions 
font détruites. La triile vérité que le 
tems & la raifon m'ont dévoilée , en 
me faifant fentir mon malheur m'a fait 
voir qu'il étoit fans remède, & qu'il ne 
me reftoit qu'à m'y réfigner. Ainfi tou- 
tes les expériences de mon âge font 
pour moi dans mon état fans utilité 
préfente, & fans profit pour l'avenir. 
Nous entrons en lice à notre naiï- 
fance, nous en fortons à la mort. Que 
fert d'apprendre à mieux conduire fon 
tQhac quand on eft au bout de* la car- 
rière ? 
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rîere ? Il ne refte plus à penfer alors 
que comment on en fordra. L'étude 
d'un vieillard , s'il lui en refte encore 
à faire , eft uniquement d'apprendre à 
mourir , & c elt précifément celle qu'on 
fait le moins à mon âge; on y pcnfe 
à tout, hormis à cela. Tous les vieil* 
lards tiennent plus à la vie que les en- 
fans , & en fortent de plus mauvaife 
grâce que les jeunes gens. C'eft que 
tous leurs travaux ayant été pour cette 
vie, ils voyent à fa fin qu'ils ont perdu 
leurs peines. Tous leurs foins, tous leurs 
biens , tous les fruits de leurs laborieufes 
veilles , ils quittent tout quand ils s'en 
vont. Ils n'ont fongé à rien acquérir 
durant leur vie qu'ils puffent emporter 
à leur mort. 

Je me fuis dit tout cela quafld il 
étoit tems de me le dire , & fi je n'ai 
pas mieux fu tirer parti de mes ré- 
flexions , ce n'eft pas faute de les avoir 
faites à tems & de les avoir bien di- 
gérées. Jette dès mon enfance dans le 
tourbillon du monde, j'appris de b9nne 
heure par l'expérience que je n'étois 
pas fait pour y vivre, & oue je n'y 
parvîendroîa jamais à l'état dont mon 
cœur fentoit le befoin. Ceffant donc 
de chercher parmi les hommes le boa 
Mémoires. Tome 1 L L 
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heur que je fentois n*y pouvoir trou^" 
ver, mon ardente imagination fautoi^ 
4éjà par - delTus refpace de ma vie à 
peine commencée , comme fur un ter* 
tain qui ni*étoit étranger, pour fe re- 
pofer fur une affiette tranquille où je 
pufle me fixer. 

Ce fentiment, nourri par Téduca. 
tion dès mon enfance & renforcé da- 
tant toute ma vie par ce long tifTu de 
miferes & d'infortunes qui Ta remplie , 

r'a fait chercher dans tous les tems 
connoitre la nature & la deflinatioa 
4e mon être avec plus d'intérêt & de 
ibin que je n'en ai trouvé dans aucun 
s^utre homme. J'en ai beaucoup vu 
%ui philofophoient bien plus doéte* 
ment que moi , mais leur philofophie 
leur ëtoit pour ainfi dire étrangère. 
Voulant êtrei plus favans que d'autres , 
ils. étudioient l'univers pour favoif 
comment il étoit arrangé , comme ils 
auroient étudié quelque machine qu'ils 
^uroient apperque , par pure curiofité. 
Ils étudioient la nature humaine pour 
en pouvoir parler favamment , mais 
non pas pour fe connoitre ; ils travaiU 
loient pour inftruire les autres , mais 
iK)n pas pour s'éclairer ^n - dedans, 
f iu&eur^ d'entr-eux ne vouloienC qu.e 
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faire un livre, n'importoit quel , pourvu 
qu'il fûc accueilli. Quand le leur étoit 
fait & publié , Ton contenu ne les in* 
térefToit plus en aucune forte , fi ce 
n'eft pour le faire adopter aux autres 
& pour le dépendre au cas qu'il fut at- 
taqué , mais du reile fans en rien tirer 
pour leur propre ufage , fans s'embar* 
raffer même que ce contenu fût faux 
-ou vrai , pourvu qu'il ne fut pas ré« 
fiité. Pour moi quand j'ai defiré d'ap« 
prendre , c'étoitpour favoir moi-même 
& non pas pour eafeigner ; j'ai toujours 
cru qu'avant d'inftruire les autres il 
Sïlloit commencer par favoir aflez 
pour foi , & de toutes les études que 
j'ai tâché de faire en ma vie au miliea 
des hommes , il n'y en a gueres que 
îe n'eufie faite également feul dans une 
ifle déferte où j'aurois été confiné pour 
1q relie de mes jours. Ce qu'on doit 
Faire dépend beaucoup de ce qu'on 
doit croire, & dans tout ce qui ne 
tient pas aux premiers befoins de la 
nature, nos opinions font la règle de 
nos aétions. Dans ce principe qui fufe 
toujours le mien , j'ai clierché fou vent 
& long.tems pour diriger l'emploi de 
ma vie , à connoitre fa véritable fin , 
It ie me fuis bientèt conibié. de moa 
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rarn qui ni'eioit étranger, pour Te le- 
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fi)tn que je n'en ai trouvé dans aucun 
autre homme. J'en ai beaucoup vu 
^ui pliilofophoienc bien plus doifte- 
ment que mot, msis leur philofophie 
leur cioit pour ainfi dire étrangère. 
Voulant être plus fnvans que d'autres, 
ils étudioieni l'univers pour favoic 
comment il était arrangé, comme ils 
auroiem étudié quelque machine qu'ils 
autoient apperque, par pure coriofité. 
lU étudiiiient la nature humaine pouc 
en pouvoir parler favamment, mais 
non pas pour fe connoitre ; ils tr ayait. 
loient pour inftruire les ai 
non pas pour s' éclaire ç j 
riulieuts d'ei 



3i 



^ 



\ 



144 Lss R&VERics;- 

peu d'aptitade à me conduire habile- 
ment dans ce monde , en fencanc qu'il 
n^y Mloic pas cHercher cette fin. 
' Né dans une Bunille où régnoien^- 
les mœurs & la piété ; élevé enfuite 
avec douceur chez un miniftre plein 

• 4ç ftgefrc & de religion / j'avois reçu ' 
dés ma plus tendre enfance des prin«' 
cipe»,des maximes , d'autres diroient 
des préjugés, qui. ne m'ont jamais 
tottt-a'fait abandonné. Pnfant encore, 

^A livré à moi-même , alléché par des 
CÉfeffei i réduit par la vanité , leurré 
|Mir i'e(l[^rance , forcé par la néceffité^ 
)t Ae fir catholique ; mais je demeu. 
ni. toujours chrétien , & bientôt gagné 
par rhaUtude mon cosuKs'attacha fin. 
céteiMent à ma nouvelle religion. Les 
inftruâions , les exemples de Madame 
de fvàrens m'affermirent dans cet at- 
tachement. La folitude champêtre où - 
j'ai paiTé la fleur de ma ieunefle , Té. ' 
tude des bons livres à laquelle je me 
liivrai tout entier, renforcèrent anpréa 
d'elle mes dirpofidons naturelles aux 
fentimens afFeâupux , & me rendirent 
dévot prefque à la manière de Féndoru 
La méditation dans la retraite , l'étude 
de la nature , la contemplation de l'u- 
nivers forcent un folitaire à ^'élancée 
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inceiTamment vers l'Auteur des chofes > 
& à chercher avec une douce inquié- 
tude la 6n de tout ce qu'il voit & la 
caufe de tout ce qu'il fent. Lorfque ma 
deftinée me rejetta dans le torrent du 
inonde je n*y retrouvai plus rien qui 
pût Hatter un moment mon cœur. Le 
regret de mes doux loifîrs me fuivifc 
par - tout , & jetta TindifFérence & le 
dégoût fur tout ce qui pouvoit fe trou- 
ver à ma portée , propre à mener à la 
fortune & aux honneurs. Incertain 
dans mes inquiets defirs , j'efpéroîs 
peu , j'obtins moins , & je fentis dans 
des lueurs même de profpérité que 
quand j'aurois obtenu tout ce que je 
croyois chercher , je n'y au rois point 
trouvé ce bonheur dont mon cœur 
étoit avide fans en favoir démêler Tob- 
jet. Âinfi tout contribuoit à détachée 
mes aiïedtions de ce monde , même 
avant les malheurs qui dévoient m'y 
rendre tout- à- fait étranger. Je parvins 
jufqu'à l'âge de quarante ans flottant 
entre l'indigence & la fortune , entre 
la fageffe & l'égarement , plein de vi- 
ces d'habitude fans aucun mauvais pen- 
chant dans le cœur , vivant au hafard 
fans principes bien décidés par ma 
laifon, & cUflialt fur mes de^foirs fans 
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les méprifer , mais fouvenc fans les bien 

«onnoître. 

Dès ma jeuneffe j'avoîis fixé cette 
époque de quarante ans comme le 
terme de mes efforts pour parvenir , 
ëc celui de mes prétentions en tout 
genre. Bien réfolu , dès cet âge atteint 
& dans quelque fituation que je fuffe , 
de ne plus me débattre pour en fortir 
& de pafTer le reHe de mes jours à 
rlvre au jour la journée fans plus 
m'occuper de Tavenir. Le moment 
venu , j'exécutai ce projet fans peine ^ 
& quoiqu'aiors ma fortune fembiàt 
vouloir prendre une afliette plus fixe ; 
j'y renonqai non-feulenuent fans regret 
mais avec un plaifir véritable. En me 
délivrant de tous ces leurres, de tou«t 
tes ces vaines efpérances , je me livrai 
pleinement à Tincurie & au repos d'et 
prit qui fit toujours mon goiit le plus 
dominant &. mon penchant le plus 
durable. Je quittai le monde & fes 
pompes, jerenoncjaià toutes parures» 
plus d'épée , plus de montre , plus de 
bas blancs, de dorure, de coiffure » 
une perruque toute fimple , un boa 
gros habit de drap , & mieux que tout 
cela, je déracinai de mon cœur les 
cupidités & les çonvoitifes qui doa« 
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lient du prix à tout ce que je quittors. 
Je renonçai à la place que j'occupois 
alors, pour laquelle je n*étoîs nulle« 
ment propre, 6c je me mis à copier de 
la mufique à tant la page , occupatioil 
pour laquelle j'avois eu toujours uA 
goût décidé. 

Je ne bornai pas ma reforme auX 
chofes extérieures. Je fentis que celle- 
là même en exigeoit une autre plu* 
pénible fans doute , mais plus nécet 
faire dans les opinions, & réfolu de 
n'en pas faire à deux fois, j'entreprift 
de foumettre mon intérieur à un exa« 
men fcvtre qui le réglât pour le refit 
de ma vie tel que je voulois le trouvet 
à ma mort. 

Une grande révolution qui venoît dd 
fe faire en moi , un autre monde mo« 
rai qui fe dévoiloit à mes regards , le* 
infenfés jugemens des hommes dont 
fans prévoir encore combien j*en feroÎÉ 
la vidime, je commen<;ois à fentîc 
l'abfurdîté, le befoin toujours croit 
fant d'un autre bien que la gloriole lit- 
téraire dont à peine la vapeur m'avoît 
atteint que j'en étois déjà dégoùré, le 
defir enfin de tracer pour le refte de 
ma carrière une route moins incertaine 
que celle dans laquelle j'en venois dé 
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pafTer la plus belle moitié , tout m'obli- 
geoit à cette grande revue dont je fen- 
tois depuis long-tems le befoin. Je 
l'entrepris donc , & je ne négligeai 
lien de ce qui dépendoit de moi pour 
Ibien exécuter cette entreprife. 

C'eft de cette époque que je puis da- 
ter mon entier renoncement au mon- 
«ie, & ce goût vif pour la folitude, qui 
De m'a plus quitté depuis ce tems - là. 
L'ouvrage que j'entreprenois ne pou- 
Toit s'exécuter que dans une retraite 
abfolue ; il demandoit de longues & 
paifibles méditations que le tumulte 
de la fociété ne fouffre pas. Cela me 
forqa de prendre pour un tems une au- 
tre manière de vivre dont enfuite je 
me trouvai fi bien, que ne l'ayant in- 
terrompue depuis lors que par Force & 
îpour peu d'inftans, je l'ai reprife de 
tout mon cœur & m'y fuis borné fans 
peine , aulTi - tôt que je l'ai pu , & 
quand enfuite les hommes m'ont ré- 
duit à vivre feul , j'ai trouvé qu'en me 
féqueftrant pour me rendre miférable, 
ils avoient plus fait pour mon bonheur 
que je n'avois fu faire moi-même. 

Je me livrai au travail que j'avoià 
entrepris avec un zèle proportionné , 
éc à l'importance de la chofc & au 
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befoin que je fentois en avoir. Je vivois^ 
alors avec des philofophes modernes. 
qui ne renembloient gueres aux an. 
ciens : au lieu de lever mes doutes 6c 
de fixer mes irréfolutions , ils avoienC 
ébranlé toutes les certitudes que je 
croyoîs avoir fur les points qu'il m'im- 
portoit le plus de connoitre : car , ar* 
dens milTionnaires d'achéïfmey & trèfle 
impérieux dogmatiques , ils n'endu- 
roient point fans colère , que fur queU 
que point que ce piic être, on oÊt 
penfèr autrement qu'eux. Je m'étois 
défendu fou vent aflez foiblement par. 
haine pour la difpute , & par peu de 
talent pour la foutenir; mais jamais 
je n'adoptai leur défolante doctrine « 
& cett« réfiftance , à des hommes aqfli 
intolérans , qui d'ailleurs avoient leurs 
vues, ne fut pas une des moindres 
caufes qui attifèrent leur animoficé. 

Ils tie m'avoient pas perfuadé , mais 
ils m'avoient inquiété. Leurs argumens 
m'avoient ébranlé , fans m'avoir jamais 
convaincu; je n'y trouvois point de 
bonne réponfe , mais je fentois qu'il y 
en devoit avoir. Je m'accufois moins 
d'erreur, que d'ineptie, & mon coeur 
leur répondoit mieux que ma raifon. 

Je me dis enfin ; me laifTerai • je 
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ur que je fentois n'y pouvoir trou. 

r, mon ardente imagination fautoit 

ijà par - deiTus l'efpace de ma vie k 

eine commencée , comme fur un ter- 

ain qui ra*étoit étranger, pour fe re* 

jofer fur une aflietce tranquille où je 

puflTe me fixer. 

Ce fentiment, nourri par l'éduca. 
tion dès mon enfance & renforcé du« 
fant tout« ma vie par ce long tiiTu de 
miferes & d'infortunes qui Ta remplie ^ 

r'a -fait chercher dans tous les tems 
connoitre la nature & la deflinatioa 
4e mon être avec plus d'intérêt & de 
{bin que je n'en ai trouvé dans aucun 
s^ucre homme. J'en ai beaucoup vu 
^ui philofophoient bien plus docte- 
ment que moi , mais leur philofophie 
leur ^toit pour ainfi dire étrangère. 
Voulant êtrei plus favans que d'autres , 
ils. étudioient l'univers pour favoir 
comment il étoit arrangé , comme ils 
auroient étudié quelque machine qu'ils 
s^uroient apperque , par pure curiofité. 
Ils étudioient la nature humaine pour 
en pouvoir parler favamment , mais 
non pas pour fe connoitre ; ils travail- 
loient pour inftruire les autres , mais 
non pas pour s'éclairer en - dedans, 
f iufieur« d'entr'eux ne voulaient qu.e 



faite un livre, n'importoit quel , pourvu 
qu'il fût accueilli. Quand le leur écoit 
fait & publié, Ton contenu ne les in« 
térefToit plus en aucune forte , fi ce 
ii'eil pour le faire adopter aux autres 
■& pour le défendre au cas qu'il fût at- 
taqué , mais du reile fans en rien cirer 
pour leur propre ufage , fans s'embar- 
raifer même que ce contenu fût faux 
•ou vrai , pourvu qu'il ne fût pas ré« 
futé. Pour moi quand j'ai deiiré d*ap« 
prendre , c'étoit pour favoir moi-même 
ic non pas pour eaièigner ; j'ai toujours 
cru qu'avant d'inftruire les autres il 
falloit commencer par favoir aflez 
pour foi , & de toutes les études que 
j'ai tâché de faire en ma vie au milieu 
des hommes , il n'y en a gueres que 
îe n'eufle faite également feul dans une 
îfle déferte où jaurois été confiné pour 
1q relie de mes jours. Ce qu'on doit 
flaire dépend beaucoup de ce qu'on 
doit croire, & dans tout ce qui ne 
tient pas aux premiers befoins de la 
nature, nos opinions font la règle de 
tiDS a<ftions. Dans ce principe qui fut 
toujours le mien , j'ai clierché fou vent 
& long-tems pour diriger l'emploi de 
ma vie , à connoître fa véritable fin , 
II; je me fuis bkotôt conlblé. de mon 
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peu d'aptitude à me conduire habile- 
ment dans ce monde , en fencanc qu'il 
ir^y falloit pas chercher cette fin. 

Né dans une famille où régnoienfc 
les mœurs & la piété ; élevé enfuite 
avec douceur chez un miniftre plein 
de fagelTe & de religion , j'avois requ 
dès ma plus tendre enfance des prin- 
cipes , des maximes , d'autres diroient 
des préjugés , qui ne m'ont jamais 
tout'à-fait abandonné. Enfant encore , 
*& livré à moi-même , alléché par des 
carefTes 5 réduit par la vanité, leurré 
par l'efpérance , forcé par la néceflîté, 
je me fis catholique ; mais je demeu. 
rai toujours chrétien , & bientôt gagné 
par l'habitude mon cœur s'attacha fin. 
cérement à ma nouvelle religion. Les 
inftrudions , les exemples de Madame 
de fvàrens m'affermirent dans cet at- 
tachement. La folitude champêtre ou 
j'ai padé la fleur de ma jeunelTe , l'é- 
tude des bons livres à laquelle je me 
livrai tout entier, renforcèrent auprès 
d'elle mes difpofitions naturelles aux 
fcntimens affedueux , & me rendirent 
dévot prefque à la manière de Fenelon. 
La méditation dans la retraite , Tétude 
de la nature , la contemplation de l'u- 
nivers forcent un foUcaire à s'élancer 
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inceiTamment vers l'Auteur des chofes , 
& à chercher avec une douce inquié- 
tude la fin de tout ce (ju*il voit & la 
caufe de tout ce qu'il fent. Lorfque ma 
deftince me rejetta dans le torrent du 
inonde je n'y retrouvai plus rien qui 
pût Uatter un moment mon cœur. Le 
regret de mes doux loifirs me fuivit 
par - tout , & jetta TindifFérence & le 
dégoût fur tout ce qui pouvoit fe trou- 
ver à ma portée , propre à mener à la 
fortune & aux honneurs. Incertain 
dans mes inquiets defîrs , j'efpérois 
peu , j'obtins moins , & je fentis dani 
des lueurs même de profpérité que 
quand j'aurois obtenu tout ce que je 
croyois cherdîer , je n'y au rois point 
trouvé ce bonheur dont mon cœur 
étoit avide fans en favoir démêler Tob. 
jet. Aînfi tout contribuoit à détacher 
mes affedions de ce monde , même 
avant les malheurs qui dévoient m'y 
rendre tout-à-fait étranger. Je parvins 
jufqu'à l'âge de quarante ans flottant 
entre l'indigence & la fortune , entre 
la fageffe & l'égarement , plein de vu 
ces d'habitude fans aucun mauvais pen- 
chant dans le cœur , vivant au hafard 
fans principes bien décidés par ma 
xaifon , & diftrait fur mes devoirs fans 
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les méprifer , mais fouvenc fans les bîeit 

connoitre. 

Dès ma jeuneffe j'avoîis fixé cette 
époque de quarante ans comme le 
terme de mes efforts pour parvenir , 
& celui de mes prétentions en tout 
genre. Bien réfolu , dès cet âge atteint 
& dans quelque fituation que je fuffe , 
de ne plus me débattre pour en fortir 
& de pafler le refte de mes jours à 
TÎvre au jour la journée fans plus 
«l'occuper de Tavenir. Le moment 
venu , j'exécutai ce projet fans peine y 
& quoiqu'aiors ma fortune fembiàt 
vouloir prendre une afliette plus fixe ; 
f y renonqai non-feulenuent fans regret 
mais avec un plaifir véritable. En me 
délivrant de tous ces leurres, de tou*» 
tes ces vaines efpérances , je me livrai 
pleinement à Tincurie & au repos d*eC. 
prit qui fit toujours mon goût le plus 
dominant &. mon penchant le plus 
durable. Je quittai le monde & fes 
pompes, jerenon<îaià toutes parures» 
plus d'épée , plus de montre , plus de 
bas blancs, de dorure, de coiffure » 
une perruque toute fimple , un boa 
gros habit de drap , & mieux qiie tout 
cela, je déracinai de mon cœur les 
cupidités & les convoitifes qui doa« 



lient du prix à tout ce que je quittors. 
Je renonçai à la place que j'occupois 
alors, pour laquelle je n*étois nulle« 
ment propre , & je me mis à copier dé 
la mufique à tant la page, occupatioil 
pour laquelle j'avois eu toujours uA 
goût décidé. 

Je ne bornai pas ma reforme aux 
chofes extérieures. Je fentis que celle- 
là même en exigeoit une autre plu* 
pénible fans doute , mais plus néceH 
faire dans les opinions, & réfolu de 
n'en pas faire à deux fois, j'entreptift 
de foumettre mon intérieur à un cxa* 
men fcvcre qui le réglât pour le refit 
de ma vie tel que je voulois le trouvet 
à ma mort. 

Une grande révolution qui venoît dd 
fe faire en moi , un autre monde mo« 
rai qui fe dévoiloit à mes regards , le^ 
înfenfés jugemens des hommes dont 
fans prévoir encore combien j*en feroiÉ 
la vidimey je commen<;ois à fentic 
rabfurdîté, le befoin toujours croît 
fant d'un autre bien que la gloriole lit- 
téraire dont à peine la vapeur m'avoît 
atteint que j'en étois déjà dégoûté, le 
defir enfin de tracer pour le refte de 
ma carrière une route moins incertaine 
que celle dans laquelle j'en venois dé 
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pafTerlaplus belle moitié, tout m'obli- 
geoit à cette grande revue dont je fen- 
tois depuis long-tems le befbin. Je 
l'entrepris donc , & je ne négligeai 
lien de ce qui dépendoit de moi pour 
Ibien exécuter cette entreprife. 

C'eft de cette époque que je puis da- 
ter mon entier renoncement au mon- 
de, & ce goût vif pour la folitude, qui 
De m'a plus quitté depuis ce tems - là. 
L'ouvrage que j'entreprenois ne pou- 
Toit s'exécuter que dans une retraite 
abfolue ; il demandoit de longues & 
paifibles méditations que le tumulte 
de la fociété ne fouffre pas. Cela me 
fgjrqa de prendre pour un tems une au. 
tre manière de vivre dont enfuite je 
me trouvai fi bien , que ne l'ayant in- 
terrompue depuis lors que par force & 
îpour peu d'inftans, je l'ai reprife de 
tout mon cœur & m'y fuis borné fans 
peine , aufli - tôt que je l'ai pu , & 
i^uand enfuite les hommes m'ont ré- 
duit à vivre feul , fai trouvé qu'en me 
féqueftrant pour me rendre miférable, 
ils avoient plus fait pour mon bonheur 
que je n'avois fu faire moi-même. 

Je me livrai au travail que j'avoîà 
entrepris avec un zèle proportionné , 
éc à l'importance de la chofc & au 
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befoin que je fentois en avoir. Je vivois^ 
alors avec des philofophes modernes. 
qui ne reflembloient gueres aux an. 
ciens : au lieu de lever mes doutes & 
de fixer mes irréfolutions , ils avoienC 
ébranlé toutes les certitudes que je 
croyois avoir fur les points qu'il m'im- 
portoit le plus de connoitre : car , ar^ 
dens milTionnaires d'achéïfmey & très- 
impérieux dogmatiques ,. ils n'endu- 
roient point fans colère , que fur quel- 
que point que ce pût être , on o(àt 
penfer autrement qu'eux. Je m'étois 
défendu fouvent allez foiblement par. 
haine pour la difpute , & par peu de 
talent pour la foutenir; mais jamais 
je n'adoptai leur défolante doctrine ; 
& cette réfiftance , à des hommes aùfli 
intolérans , qui d'ailleurs avoient leurs 
vues , ne fut pas une des moindres 
caufes qui attifèrent leur animoficé. 

Ils tie m'avoient pas perfuadé , mais 
ils m'avoient inquiété. Leurs argumens 
m'avoient ébranlé, fans m'avoir jamais 
convaincu; je n'y trouvois point de 
bonne réponfe , mais je fentois qu'il y 
en devoit avoir. Je m'accùfois moins 
d'erreur, que d'ineptie, & mon cœur 
leur répondoit mieux que ma raifon. 

Je me dis enfin ^ me laifTerai • je 
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éternellement balotter par les fophifl 
mes des mieux difans, dont je ne fuis 
pas même iôr que les opinions qu'ils 
prêchent & qu'ils ont tant d'ardeur à 
faire adopter aux autres foyenc biea 
les leurs à eux - mêmes ? Leur3 pa& 
fions, qui gouvernent leurs doârines y 
leur intérêt de faire croire ceci ou: 
cela y rendent impofTible à pénétrer ce 
qu'ils croyent eux - mêmes. Peut - on 
chercher de la bonne foi dans des 
cheft é& parti? Leur philofophie e(L 
pour les* autres^ il m'en faudroit une 

Îour moi. Cherchons- la de toiUes mes 
)rce8 tandis qu'il eft tems encore ^ 
ifin d'avoir une règle fixe de conduite 
pour le refte de mes jours. Me voilà 
dans la maturité de l'âge , dans toute 
la force de l'entendement. Déjà je 
touche au déclin. Si j'attends encore, je 
n'aurai plus dans ma délibération tardî* 
▼e l'ufage de toutes mes forces fmes fa. 
cultes intelle<^uelles auront déjà per* 
du de leur adHvité , je ferai moins 
bien ce que je puis faire aujourd'hui 
âe mon mieux pofGble : faifiiTons ce 
aioment favorable ; il efl l'époque de 
ma réforme externe & matérielle ^ 
qu'il folt aufTi celle de ma réforme in. 

)fiUeâu«Ue & oioxale. Fûon« m^ bonu^ 
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fois mes opinions , mes principes , & 
foyons pour le refte de ma vie ce 
que j'aurai trouvé devoir être après y 
avoir bien penfé. 

J'exécutai ce projet lentement & à 
diverfes reprifes, mais avec tout TeC» 
fort & toute Fattemion dont j'étois ca« 
pable. Je fentois vivement que le repos 
du refte de mes jours & mon fort total 
en dépendoient. Je m'y trouvai d'a« 
bord dans un tel labyrinthe d'embarii 
ras , de difficultés , d'objedtîons , dà 
tortuofités , de ténèbres que vingt foi» 
tenté de tout abandonner , je fus prét^ 
îenonqant à dt vaines recherches , do 
m'en tenir dans mes délibérations an% 
règles de la prudence commune , fan» 
plus en chercher dans des principes 
(|ue j'avois tant de peine à déb'routb 
ter. Mais cette prudence même m'étoii 
tellement étrangère , je me fentois fi 
peu propre à l'acquérir ^ que la pren» 
dre pour mon guide , n'étoit autre cho« 
fe que vouloir à travers les mers & le» 
orages , chercher fans gouvernail , fans 
louifole, un fanal prefque inaocedu 
ble , & qui ne m'indiquoit aucun port. 

Je periîilai ; pour la première fois 
de ma vie j'eus du courage , & je dois 
à fon fuççès d'avoir pu foutenir Vhosm 
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rible deftînée qui dès-lors commenqoit 
à m'envelopper fans que j*en euffe le 
moindre foupcion. Après les recher- 
ches les plus ardentes & les plus fin- 
ceres qui jamais peut-être ayent été 
faites par aucun mortel , je me déci- 
dai pour toute ma vie fur tous les fen- 
timens qu'il m^importoit d'avoir , & fi 
j'ai pu me tromper dans mes réfultats , 
je fuis fût au moins que mon erreur 
ne peut m'être imputée à crime ; car 
l'ai fait tous mes efÎForts pour m'en ga- 
rantir. Je ne doute point , il eft vrai , 
que les préjugés de l'enfance & les 
vœux fecrecs de mon c(£ur n'aient fait 
pencher la balance du côté le plus 
confolant pour moi. On fe défend di& 
ficiieipent de croire ce qu'on defire 
avec tant d'ardeur, & qui peut douter 
que l'intérêt d'admettre ou rejetter 
les jugemens de l'autre vie ne déter- 
mine la foi de la plupart des hommes 
fur leur efpérance ou leur crainte. Tout 
cela pou voit fafciner mon jugement ^ 
j'en conviens , mais non pas altérer ma 
bonne foi : car je craignoîs de me 
tromper fur toute chofe. Si tout confiC 
toit dans l'ufage de cette vie , il m'im- 
portoit de le (avoir , pour en tirer du 
moins le meilleur parti qu'il dépen^ 
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droit de moi tandis qu'il ëtoit encore 
tems ; & n'être pas tout- à- faic dupe. 
Mais ce que j'avois le plus à redouter 
«u monde dans la dirpofition où je me 
fentoîs , étoit d'expcfer le fort éternel 
de mon ame pour la jouiflance des 
biens de ce monde, qui ne m'ont jsu 
mais paru d'un grand prix. 

J'avoue encore que je ne levai pas 
toujours à ma fatisfadion toutes ces 
difficultés qui m'avoient embarrafTé^ 
& dont nos phiiofophes avoient fi foti» 
Tent rebattu mes oreilles. Mais , réfolii 
de me décider enfin fur des matières 
où Fintelligenoe humaine a fi peu de 
prife y 6c trouvant de toutes parts des 
myfteres impénétrables & des objec- 
tions infolubles, j'adoptai fans chaque 
queilion le fentiment qui me pacut le 
mieux établi diredement , le plus 
eroyable en lui-même , fans m'arrêter 
aux objedions que je <ne pouvois réi* 
foudre , mais qui fe retorquoient par 
d'autres objedHons non moins fortes 
dans le fyftéme oppofé. Le ton dogma* 
tique fur ces matières ne convient qu'à 
des charlatans ; mais il importe d'avoir 
un fentiment pour foi , & de le choifir 
avec toute la maturité de jugement 
qu^on y .peut mettre. Si malgré çndà- 
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nous tombons dans l'erreur , nous n'es 
faurions porter ]a peine en bonne juC 
tice , puifque nous n^en aurons point 
la coulpe. Voilà ]e principe inébranla*i 
ble qui fert de bafe à ma fécurité. 

Le réfultat de mes pénibles recher« 
ches , fut tel à- peu-près que je l'ai con* 
figné depuis dans la profeiïion de foi: 
du Vicaire Savoyard , ouvrage indigne- 
ment proftitué & profané dans la gé«i 
fiération préfente , mais qui peut faire 
un jour révolution parmi les hommes 
fi jamais il y renaît du bon fens & de 
la bonne foi. 

Depuis lors, refté .tranquille dans* 
ïts principes que j'avois adoptés aprè» 
lyie méditation fi longue & fi réfléchie^ 
j'en ai fait'Va règle immuable de ma 
conduite & de ma foi , fans plus m'in« 
quiéter ni des objections que je n'avoîs 
pu réfoudre, ni de celles que jen'avois^ 
pu prévoir , &*qui k préfentoient nou* 
tellement de tems à autre à mon ed 
prit. Elles m'ont inquiété quelquefois ^ 
mais elles ne m'ont jamais ébranlé. Je^ 
sne fuis toujours dit : tout cela ne font 
i^ue des arguties & des fubtilités meta* 
phyfiques , qui ne font d'aucun poidt 
auprès des principes fondamentaux 
fuioptés par ma raifoa, confirmés psu? 
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mon cœur , & qui tous portent le fceati 
de ralTentiment intérieur dans le filencc" 
des palFions. Dans des matières G fu* 
périeures à Tentendetnent humain ^ 
une objeâlîon que je ne pnis réfoudret 
renverfera-t-elle tout un corps de doo 
trine fi folide, fi bien liée, & formée^ 
avec tant de méditation & de foin ^ & 
bien appropriée à ma raifon, à mon 
cœur , à tout mon être , & renforcée de^ 
TafTentiment intérieur qi^e je fensmatu 
quer à toutes les autres? Non, de vak 
nés argumentations ne détruiront ja» 
mais la convenance que j'apperqois en» 
tre ma nature immortelle & la conftiii 
tution de ce monde , & l'orflre phy& 
que que j'y vois régner. J'y trouve danî» 
Fordre moral correfpondant & dont le 
iyftéme eft le réfultat de mes recher* 
^l^es , les appuis dont j'ai befoin pour 
Hjpporter les miferes de ma vie. Dans- 
tout autre fyftêmc je vivrois fans ret 
fource, & je mourrois fans efpoir. Je 
ferois la plus malheureufe des créatu- 
res. Tenons- nous en donc à celui qui 
fcu\ fuffit pour me rendre heureux eo^ 
dépit de la fortune & des hommes. 

Cette délibération & la conclufîon- 
que j'en tirai ne femblent - elles pat 
a¥ok éti diâées far le Çi^mèsac.r 
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pour me préparer à la deftinée qtri 
m'attendoit , & me mettre en état de 
la foutenir ? Que ferois - je devenu 5 
que deviendrois - je encore dans les 
angoifles afïreufes qui m'attendoient , 
& dans Tincroyable fituatton où je 
fuis réduit pour le refte de ma vie , 
fi , relié fans afyle où ie pufTe échap- 
per à mes implacables perfécuteurs , 
fans dédommagement des opprobres 
«qu'ils me fo^t efluyer en ce monde , 
•Â fans efpoir d'obtenir jamais la ju(^ 
^ce qui m^étoit due, je m'étois vu 
lïVxé tout entier au plus horrible fort 
qu'ait éprouvé fur la terre aucun mor* 
tel ? TanUis que , tranquille dans mon 
innocence je n'imaginois qu'eftinle & 
bienveillance pour moi parmi les hom« 
mes; tandis que mon cœur ouvert &. 
confiant s'épanchoit avec des amis Ml 
des frères, les traîtres m'cnlaqoienc 
en ûlence de rets forgés au fond des 
enfers. Surpris par les plus imprévus 
de tous les malheurs & les plus ter« 
libles pour une ame fiere , traîné dans 
la fange fans jamais fa voir par qui , ni 
pourquoi , plongé dans un abym^d'i* 
^nominie , enveloppé d'horribles ténè- 
bres à travers lefquelles je n'apperce- 
jsois que de liniilres objets , à la pre* 



niiere furprife je fus terrafle , & jamais 
je ne ferois revenu de l'abattement où 
me jetta ce genre imprévu de mal. 
heurs , fi je ne m'étoîs ménagé d'a- 
vance des forces pour me relever dans 
mes chûtes. 

Ce ne fut qu'après 4^s années d'agû 
tations que reprenant enfin mes efpritli 
& commentant de rentrer en mol- 
même, je fentis le prix des reflbur- 
ces que je m'ctoîs ménagées pour Tad* 
verfité. Décidé fur toutes les chofes 
dont il m'importoit de juger , je vis , 
en comparant mes maximes à ma fitua* 
tion , que je donnoîs aux infenfés ju* 
gemens des hommes , & aux petit? 
événemens de cette courte vie , beau- 
coup plus d'importance qu'ils n'en 
^voient. Que cette vie n'étant qu^un 
état d'épreuves , il importoît peu que 
ces épreuves fulTent de telle ou telle 
forte pourvu qu'il en réfultât l'effet 
auquel elles étoient deftinées , & ^ue 
par conféquent plus les épreuves 
étoient grandes , fortes , multipliées , 
plus il étoit avantageux de les favoir 
foutenîr. Toutes les plus vives peines 
perdent leur force pour quiconque en 
voit le dédommagement grand & fur ; 
& la certitude de ce dédommagement 
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étoit le principal fruit que j'avois re- 
tiré de mes méditations précédente». 
Il eft vrai qu'au niilieo des outrage» 
fans nombre & des indignités fans me« 
fure donc je me fentois accablé de 
toutes parts , des intervalles d'inquié- 
tude & de doutas venoient de tems à 
autre ébranler mon efpérance & trou^ 
bler ma tranquiHicé. Les puiflante» 
ofaiedions que je n'avoîs pu refondre 
fe préfentoient alors à mon efprit avec 
plus de force , pv^ur achever de m'abat* 
tre préc^f^^meat dans les momens où > 
furchargé du poids de ma deftinée , 
f étois prêt à tomber dans le découra- 
gement. Sauvent des argumens nou- 
veaux nue j'entendois faire me reve- 
noi^nt dans Pefprit à Tappuî de ceuK 
qui m'avoieni déjà tourmenté. Ah ! me 
difois - je alors dans des ferremens de 
cœuT prêts à m'erouffer, qui me ga- 
rantira du défefpoir fi dans l'horreur 
de mon fort je ne vois plus que des- 
chimères dans les confolarions que me 
fournifToit ma raifon ? Si dctruifant 
ainfi fon propre ouvrage , elle renverfe 
tout l'appui d'efpérar.ce ^ de confiance 
qu'elle m'avoit ménagé dans ladver- 
fité. Quel appui que des illufions qui 
ne bercent que moi feul au monde i 
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Toute la génération préfente ne voit 
qu'erreurs & préjugés dans les fcntî^ 
Biens dont je me nourris feul ; elle 
trouve la vérité, Tévidence dans l© 
lyft^e contraire au mien ; elle femble^ 
même ne pouvoir croire quejeTadopte 
de bonne foi , & moi - même en m'jr 
livrant de toute ma volonté , j'y trouve 
des difficultés infurmontables qu'il m'eft 
impoflTible de réfoudre & qui ne m'em» 
pèchent pas d'y perfifter. Suîs-ie donc 
feul fage , feul éclairé parmi les mor* 
tels? Pour crorre que fcs chofes font 
ainfi fuffit-i.l qu'elles me conviennent? 
Puis-je prendre une confiance éclairée 
en des apparences qui n*bnt rien de 
folide aux \eii\ du refce des hommes ^ 
& qui mefemblcic/ient ilii foires à moû 
même fi moncaur «ie fontenoît pa» 
ma raifon? N*c.'='.-il j^d'c. iv.ieux valu 
combattre met 'i^crfé'ju'eurs à armes 
égales en a.lorrant Vurs maximes > 
que de ref;er fur !es chimères des mien^ 
nés en proie à leurs atteintes fans 
agir pour les repoufTer? Je me croîsf 
fage 3 Ôc je ne fuis que djpe , vi^ime 
& martyr d'urri vaine ereur. 

Combien d;r fois dans ces Ton^ens 
de doute & dincertitude je fi;s prêt à 
m*abandonner au défefpoir, ibi jama^ 



j'avois i^fle dans cet état un mois èh« 
tier , crctoît fait de ma vie & de moi. 
JVIaifi ces crifes , quoi qu'autrefois affez 
fréquentes ont toujours été courtes , 
& maintenant (^ue je n'en fuis pas dé- 
livré tout-àfaic encore , elles font fi 
rares & fi rapides , qu'elles n'ont pas 
même la force de troubler mon repos. 
Ce font de légères inquiétudes qui n'af- 
fedent pas plus mon ame , qu'une 
plume qui tombe dans la rivière ne 
peut altérer le cours de l'eau. J'ai 
îenti que remettre en délibération les 
mêmes points fur lefquels je m'étoîs 
ci- devant décidé, étoit me fuppofer 
de nouvelles lumîcres ou le jugement 
plus formé , ou plus de zèle pour la 
vérité que je n'avois lors de mes re* 
^ cherckcs , qu'aucun de ces cas n'étant 
ni ne pouvant être le mien , je ne pou- 
voi'^ proférer par aucune raifon folide , 
des opinions qui dans l'accablement 
du défefpoîr ne me tentoient que pour 
augmenter ma mifere , à des fentîmens 
adoptés dans la vigueur de l'âge, dans 
toute la maturité de Telfrit, après 
l'examen le plus réfléchi , & dans des 
tems où le calme de ma vie ne me 
laifToît d'autre intérêt dominant que 
celui de connoicre la vérité. Aujour* 



d'hui que mon cœur ferré de détrefle , 
mon amc affaifTée par les ennuis , mon 
imagination effarouchée , ma tête trou- 
blée par tant d'af&eux myfteres dont 
je fuis environné , aujourd'hui que tou- 
tes mes facultés affoiblies par la vieiU 
lefle & les angoiffes ont petdu tout leur 
relTort , irai - je m'ôter à plaifir toutes 
les refîources que je m'étois ménagées, 
& donner plus de confiance à ma r2LU 
fon déclinante pour me rendre» injut 
tement malheureux, qu'à ma raifoa 
pleine & vigoureufe pour me dédom- 
mager des maux que je fouffre fans les 
avoir mérités? Non, je ne fuis ni plus 
(âge , nimieuiLinftruit, ni de meilleure 
%i que quana jeme décidai fur ces 
grandes queftions, je n'ignorois pas 
lors les difficultés donc je me laiffe 
•ou hier aujourd'hui ; elles ne m*arrê- 
rent pas , & s'il s'en préfente quel- 
les nouvelles dont on ne s'étoit pas 
core avifé, ce font les fophifmes 
me fubti^ métaphyfîque qui ne fau« 
ent balancer les vérités éternelles 
nifes de to*js les tems , par tous les 
es, reconnues par toutes les na- 
s , & gravées dans le cœur humain 
aradteres ineffaçables. Je favois en 
itant fur ces matières que l'eateJdf 



dément humain circonfcrit par les fens 
Tie les pouvoit embrader dans toute 
leur étendue. Je m^en tins donc à ce 

Îuî étoit à ma portée fans m'engager 
ans ce qui la paiToit. Ce parti étott 
f aifonnable , je Tembraflai jadis & m'y 
tins avec ralTentiment de mon cœur À 
-de ma raifon. Sur quel fondement y 
^enoncerois-je aujourd'hui que tant de 
puiflans motifs m*y doivent tenir atta* 
ché ? ^uel danger vois^je à le fuivre î 
Quel profit trouverois • je à l'abandon* 
ner? En prenant la dodrine de mes 
^;|^rfécuteurs ptendrois -je auffi leur 
morale f Cette morille fans racine & 
Xans fruit, qu'ils étalent Dompeufement 
^ans des livres ou dans^eique adtioa 
d'éclat fur le théâtre , fans qu'il en 
j^netre jamais rien dans le cœur ni 
dans U raifon; ou bien cette autre 
inorale fe*cr«tte & cruelle , dodlrine in- 
térieure de tous leurs initiés, à la« 
quelle l'autre ne fert que de mafque , 
qu'ils fuivent feule dans leur conduite, 
& qu'ils ont -fi habilement pratiquée 
à mon égard. Cette morale, purement 
^enfive, ne fert point à ladéfenfe, 
& n'eft bonne qu'à l'aggreflion. De 
quoi me (èrviroit - elle dans l'état où 
jÛs m'ont. réduit? Ma feule innocence 
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me foutîent dans les malheurs , & com- 
bien me rendrois je pius malheureux 
encore , fi m*6tant cette unique mai* 
^uifTante reffource, j'y fubiticuois la 
méchanceté ? Les atteindrois - je dan» 
Tare de nuire, 6c quand j y réulfirois , 
de quel mal me foulageroit celui quft 
je leur pourrais fuire ? Je perdroîs ma 

fropre eftime ,& je ne gagnerois riea 
la place. 

C'eft ainfi que raifonnant avec moi- 
même je parvins à ne plus me laîHer 
ébranler dans mes principes par des 
argumens captieux, par des ohjedtiona^ 
infolubles & par des difficultés qui pa.C 
Xoîent ma portée & peut-être celle dç 
refprit humain. Le mien , reliant dans 
la plus folide alTiette que i'avois pu lui 
donner, s'accoutuma fi bien à s'y .re* 
pofer à l'abri de ma confcience, qu'au* 
cune doâi;ine étrangère ancienne ou 
iiouvell^ ne peut plus l'émouvoir , ni 
troubler un inftant mon repos. Tomba 
dans la langueur & rappefantiflement 
d'efprit, j'ai oublié jufqu'aux raifon». 
nemens fur lefquels je fondois ma 
croyance & mes maximes ; mais je 
n'oublierai jamais les conclurions que 
j'en ai tirées avec l'approbation de ma 
confciencie & de ma.wifon^ &ie m'f 
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tiens déformais. Que tous les phîlofiv 
phes viennent ergoter contre : ils per- 
dront leur teros & leurs peines. Je me 
tiens pour le relie de ma vie en toute 
chofe, au parti que j'ai pris quand 
j'étoii plus en état de bien choîfir. 

Tranquille dans ces difpofitions , j'y 
trouve avec le contentement de moi , 
refpérance & les confolatîons dont j'ai 
befoin dans ma fituatîon. 11 n'eft pas 
poflTible qu'une folitudeaufli complette, 
aufii permanente , aufli trîfte en elle- 
même, ranimofité toujours fenfible & 
toujours adive de toute la génération 
préfente j les indignités dont elle m'ac- 
cable fans cefTe , ne me jettent quel- 
?uefois dans Rabattement , refpérance 
branlée , les doutes décourageans re- 
viennent encore de tems à autre trou- 
bler mon ame & la remplir de trifteflc. 
C'eft alors qu'incapable des opérations 
de Tefprit néceflaires pour nfb ralTu- 
rer moi-même, j'ai befoin de me rap- 
peller mes anciennes réfolutions , les 
foins , l'attention , la fincérîté de cœur 
que j'ai mifes à les prendre revien- 
nent alors à mon fouvenir & me ren- 
dent toute ma confiance. Je me refufe 
ainfi à toutes nouvelles idées comme 
Àdes erreurs funeftes , qui n'ont qu'une 

faulTe 
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fauffe apparence, & ne font bonnes 
qu'à troubler mon repos. 
' Ainfi retenu dans Tétroitc (phere de 
ttoes. anciennes connoiffahces; ]}é n'ai 
ya^-, commfe Solon, le.'bonliclir 'de 
pouvoir m'inftruite chaque • jour eii 
vieilliflant , & je dois ménTe me ga- 
rantir du dangereux orgueil de vouloir 
apprendre ce, que je fuis déformais 
hors d*état de bien favoir. Mais s'il me 
relie peu d'acquifitions à efpérer du côté 
des lumières utiles , il m'en re(te de 
bien importances à £»$£ du côcé des 
vertus nécerfaites à mot^état. C'eft-là 
qu'il feroit tems d'enrichir & d'orner 
mon ame d'un acquis qu'elle pût em- 
porter avec elle , lorfque délivrée de 
ce corps qui roÂFufque <Sr l'aveugle , 
& voyant la vérité fans voile , elle 
appercevra la mifere de toutes ces 
connoilTances dont nos faux favans 
font h vains. Elle gémira des momens 
perdus en cette vie à les vouloir ac- 
quérir. Mais la patience , la douceur , 
la réfignatîon , l'intégrité , la juftice 
impartiale , font un bien qu'on em- 
porte avec foi , & dont on peut s'en- 
richir fans cefTe , fans craindre que la 
mort même nous en faife perdre 1q 

Mémoires. Tgmt IL M 
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prix. C'eft à cette unique & utile étudt 
que je confacre le refte de ma vieiU 
klTe. Heureux fi par mes progrès fur 
fooi-méme, j'apprends i lortir de h 
.vie , non meilleur , car cielâ n'eft pas 
poiEble, mais plus vertueux ^u^ ja 
n'y fpis entré ! 




: t; 



QUATRIEME PROMENADE. 

Aj/Ans le petit nombre de livres que 
je lis quelquefois encore , Plutarque 
e(l celui qui m'attache & me profite 
le plus. Ce fut la première ledure de 
mon enfance , ce fera la dernière de 
ma vieillefle; c'eft prefque le feul Au- 
teur que je n'ai jamais lu fans en tirer 
quelque fruit. Avant-hier je lifois dans 
fes œuvres morales le traité, comment 
on pourra tirer utilitt! dejès ennemif? 
Le même jour en rangeant quelques 
brochures qui m'ont été envoyées par 
les Auteurs , je tombai fur un des jour- 
«aux de PAbbé i?**^ au titre duquel 
il a voit mis ces paroles vitam vero inu 
pfndenti , R***. Trop au fait des 
tournures de ces Meflieurs, pour pren- 
dre le change fur celle-là , je compris 
<iu'il avoit cru fous cet air de politcfTe 
jne dire une cruelle contre-vérité : mais 
fur quoi fondé ? Pourquoi ce farcafme ? 
Quel fujet y pouvols-je avoir donné ? 
Four mettre à profit les ieqons du bon 
Plutarque , je réfolus d'employer à 
m'examiner fur le menfonge , la pro- 
jnenade du lendemain , & j'y vinsbieft 

M z 
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confirmé dans l'opinion déjàprife que^ 
le connoiS'tOL toi-même du Temple de 
pelphes n'étoic pas une maxime fi fa- 
cile à fuivre , (}ue je Tavois cru dans 
lues Confeffions. 

Le lendemain m'étant mis en mar- 
che pour exécuter cette réfolution , la 
première idée qui me vint en comment 
t;ant à me recueillir, fut celle dua 
xnenfonge affreux fait dans ^^ première 
jeunefTe, dont le fouvénir m*a troublé 
toute ma vie & vient jufques dans ma 
vieillelTe contrifter encore mon cœur 
déjà navré de tant d'autres façons. Ce 
ttienfonge , qui fut un grand Crime en 
lui . même , en dût être un plus grand 
encore par fes effets que j'ai toujours 
ignorés , mais que le remords m*a fait 
fuppofer aufTi cruels qu'il étoitpofîible. 
Cependant à ne confultcr que la d|^ 
pofition où j'étois en le faifant, ce 
iner^fongc ne fut qu'un fruit de la mau- 
.vaife honte , & bien loin qu'il partit 
d'une intention de nuire à celle qui en 
fut la vidime , je |Hiis jurer à la face 
du Ciel , qu'à l'inftant même où cette 
honte invincible me l'arrachoit, j'au- 
jrois donné tout mon fang avec joie 
pour en détourner l'effet fur moi feuK 
'£'^â un délire que je ne puis explù 



tjuer , qu*en difant comme je crois le 
femir , qu'en cet inftant mon naturel 
timide fubjugua tous ks vœux de mon 
cœur. 

Le fouvenîr de ce malheureux adlc 
& les inextinguibles regrets qu'il m'a 
laifles, m*ont infpiré pour le menfonge 
une horreur qui à dû garantir mon 
cœur de ce vice pour le refte d« ma 
vie. Lorfque je pris ma devife je me 
fentois fait pour la mériter, & }e ne 
doutois pas que je n'en fuffe digne ^ 
quand fur le mot de TAbbé /?***. je 
commenqai de m'examiner plus (eriets«. 
ièment. 

Alors en m'épluchant avec plus de. 
foin , je fus bien furprîs du nombre de 
chofes de mon invention que je me- 
rappellois avoir dites comme vraie» 
dans le même temsoù, fier en moi-, 
même de mon amour paur la vérité , 
je lui facrifiois ma fureté ^ mes intérêts^ ^ 
ma perfonne , avec une impartialité 
dont je ne connois nul autre exemple 
parmi les humains. 

Ce qui me furprîtie plus étoît qu'en. * 
me rappellant ces chofes controuvces, 
je n'en fentois aucun vrai repentir. 
Moi dont l'horreur pour la fauffeté n'a 
rien dans mon cœur qui la balance » 

M j 
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snoi qui braverois les fuppKces s'il fet 
felloit éviter par un -menfonge , par 
quelle bizarre inconféquence mentois- 
je ainPi de gait'ë de cœur fans néceCl 
fité , fans profit , & par quelle incan-*^ 
eevable contradidtion n*en fentois - je 
pas le moindre regret^ moi que le re- 
Diords d*un menfonge n'a cefle d'affli- 
ger pendant cinquante ans ? Je ne me 
fuis jamais endurci fur mes fautes ; Tinf. 
tind moral m'a toujours bien conduit ^ 
ma confcience a gardé fa première in« 
tégrîté, (& quand même elle fe ferott 
altérée en fe pliant à mes intérêts , 
comment, gardant t&ute fa dtoiture 
dans les occafions où rhoipme forcé 
par fes paflîons peut au moins s'excu* 
fer fur fa foiblefïe, la perd- elle unique- 
ment dans les chofes indifférentes où 
le vice n*a point d*excufe ? Je vis que^ 
de la folution de ce problème dépen- 
doit la juflefTe du jugement que j'avois 
à porter en ce point fur mot - même y 
& «près ravoir bien examiné, voici 
de quelle manière je parvins à me 
l-expliquer. 

Je me fouvîens d'avoir lu dans un 
livre de philofophîe que mentir c'eft 
cacher une vérité que Ton doit mani- 
fefter. Il fuit bleu de cette définition 
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iqùé taire une vérité qu*on n*eft pas 
obligé de dire n*ell pas mentir : mais 
celui qui non content en pareil cas de 
ne pas dire la vérité dit le contraire , 
ment-il alors , ou ne ment-il pas ? Se- 
lon la définition Ton ne fauroic dire 
qu'il ment. Car s'il donne de la fauffe 
jtionnoîe à un homme auquel il ne doit 
tien il trompe cet homme , fans doute , 
mais il ne le vole pas. 

Il fe préfente ici deux queftions à exa- 
miner, très-importantes Tune & l'au- 
tre. La première , quand & comment 
on doit à autrui la vérité , puifqu'oti 
ne la doit pas toujours. La féconde , 
sMl eft des cas où Pon puifle trompet 
innocemment. Cette féconde queftion 
eft très - décidée , je le fais bien ; né- 
gativement dans les livres , où la plus 
auftere morale ne coûte rien à TAu- 
tear , affirmativement dans la fociété 
où la morale des livres paiTe pour un 
bavardage impoflible à pratiquer. Laid ' 
fons donc ces autorités qui fe contre- 
difent, & cherchons- par mes propres 
principes à 'réfoudre pour moi ces 
queftions. 

La vérii^ générale & abftraite eft le 
plus précieux de tous les biens. Sans 
elle Thomme eft aveugle; elle eft Pœil 

M 4 
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de la raifon. C'eft par elle que rhomml^ 
apprend à. fe conduire^ à écre ce qu'il 
doit être , à faire ce qu'il doit faire , à 
tendre à fa véritable fin. La vérité par- 
ticulière & individuelle n'eft pas tou- 
jours un bien, elle eft quelquefois ua 
jnal , très - fou vent une chofe indiffé- 
rente. Les chofes qu'il importe à un 
homme de fayoir & dont la connoiC* 
ïance eft néceflaire à fon bQnheur ^ ne 
font peut - écre pas en grand nombre , 
mais en quelque nombre qu'elles foient 
elles font un bien qui lui appartient , 
qu'il a droit de réclamer par- tout ou il 
le trouve , & dont on ne peut le fruf- 
trer fans commettre le plus inique de 
tous les vols^ puifqu'elle eft de ce$ 
biens communs à tous, dont la com- 
munication n'en prive point celui qui 
]e donne. 

Quant aux vérités qui n*ont aucune 
forte d'utilité , ni pour rinftru(^îon ni 
dans la pratique, comment feroient- 
elles un bien dii , puifqu'ellés ne font 
pas même un bien, &.puifque la pro- 
priété n'eft fondée que ïur l'utilité , où 
il n'y à point rfùtilité ' poffible il ne 
peut y avoir de propriété. Oh peut r&. 
clamer un terrain quoique flfrile , par-ce 
/gu'on peut au moins habiter fur , le 



fol: mais qu'un fait oifeux, indifférent 
à tous égards , &. fans confiquence pour 
perfonne fôit vrai ou faux , cela n'in- 
térefTe qui que ce foit. Dans Tordre 
moral rien n*eft inutile, non plus que 
dans Tordre phyfique. Rien ne peut 
être dû de ce qui n'eft bon à rien ; 
pour qu'une chofe foît due il faut 
qu'elle foit , ou puîfle être utile. Ainfi 
la vérité due eft celle qui intérefle la 
juftice , & c'eft profaner ce nom facré 
de vérité que de l'appliquer aux-cho- 
fes vainft dont Texiftence eft indiffé- 
rente à tous, & dont la connôiflTancé 
eil inutile à tout. La vérité dépouillée 
de toute efpece d'utilité même poflî- 
ble, ne peut donc pas être une chofe 
due , 8c par conféquent celui qui la 
tait ou la déguife , ne ment point. 

Maiseft.il de ces vérités fi parfaite- 
ment ftériles qu'elles foîent de tout point 
inutiles à tout , c'eft un autre article à 
difcuter & auquel je reviendrai tout- 
à-Theure. Quant à préfent paffons à la 
féconde queftion. 

Ne pas dire ce qui eft vrai , & dire 
ce qui eft faux font deux chofes très-, 
différentes; mais dont peut néanmoins 
réfuUer le même effet ; car ce refultat 
eft alTurément bien le même toutes 

,Mî 
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les fois que cet effet eft nul. Par • tout 
©Il la vérité eft indifFérentCL, l'erreur 
contraire eft indifférente auffi *^ d'oà 
il fuie qu'en pareil cas , Celui qui trom- 
pe en difant le contraire de la vérité 
n'eft pas plus injufte que celui qui 
trompe en ne la déclarant pas ; car 
en fait de vérités inutiles , Terreur n'a 
lien de pire que Tignor^nce. Que je 
croye le fable qui eft au fond de la 
mer blanc ou rouge , cela ne m'importe 

Îas plus que d'ignorer de queUe cou* 
:ur îl eft. Comment pourroit*n être 
îjîjufte en ne nulfant à perfonne , puif- 
que l'injuftice ne confifte que dans le 
tort feit à autrui ? 

Mais ces queftions aînfi fommaire. 
" jwent décidées ne fauroient me four- 
nir encore aucune application fure pour 
la pratique, fans beaucoup d'éclaircîfl 
femens préalables néceffaires pour faire 
avec jufteffe cette application dans tous 
ks cas qui peuvent fe préfenter. Car 
fi l'obligation de dire la vérité neft 
fondée que fur fon utilité , comment 
me conftituerai-je juge de cette utilité ? 
Très-fouvent l'avantage de l'un fait le 
préjudice de l'autre , l'intérêt particu- 
lier eft prefque toujours en oppofition 
avec riatérêt public. Comment fe cojgh 



duire en pareil cas? Faut-il facriiier 
rutilicé de rabfent à celle de la per- 
fonne à qui l'on parle? Faut - il taire 
où dire la vérité qui profitant à l'uni 
nuit à l'autre ? Faut - il pefer tout ce 
qu*on doit dire à Tunique balance du 
bien public, ou à celle de la juflice 
diflributive , & fuis - je afîuré de con. 
Doitre affez <ous les rapports de la 
chofe pour ne difpenfer les lumières 
dont je difpofe que fur les règles de 
réquité? De plus, en examinant ce 
qu'on doit aux autres , ai- je examiné 
fuffiramment ce qu'on fe doit à fou 
même, ce qu'on doit à la vérité pour 
die feule ? Si je ne fais aucun tort à 
un autre en le trompant , s'enfuit - il 
que je ne m^en fefle point à moi même , 
& fuffit-il de n'être jamais injufte pour 
être toujours innocent? 

Que d*embarraflantcs difcudîons dont 
il feroît aifé de fe tirer en fe difant , 
foyons toujours vrai au rifqùe de tout 
Ce qui en peut arriver. La juftîce elle, 
même eft dans la vérité des chofes ; le 
menfonge eft toujours iniquité, l'er- 
leur eft toujours impofture , quand on 
donne ce qui n'eft pas pour la règle 
de ce qu'on doit faire ou croire. Et 
quelqil'êffèt qui réfulce de la vâité 
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on eft toujours înculpable quand on 
Ta dite , parce qu'on n*y a rien mit 
du fien. 

Mais c'eft-là trancher la queftîon fans 
la réfoudre. îl ne s*agi (Toit pas de pro- 
noncer s'il feroit bon de dire toujours 
laverice, mais fi l'on, y ejtoit toujours 
également obligé , & fur la définition 
que i'examinbis fuppofagt que non ^ 
de diftinguer les cas où la vérité efk 
rigoureufement due , de ceux où Ton 
peut la taire fans injudice & la dégui- 
fer {ans menfonge : cm j'ai trouvé que . 
de tels cas exifîoient réellement:. Ce 
dont il s'agit eft donc de chercher 
une règle fure pour les connoître.& 
les bien déterminer. . , 

Mais d'où tirer cette règle & la 
preuve de fon infaillibilité? . . .>. 
Dans toutes les queftions de morale^ 
difficiles comme celle - ci j je njie fujs' 
toujours bien trouvé de les réfoudre: 
par le didamen de ma confcience ,; 
plutôt que par. les lumières de ma rai- 
fon. Jamais rinftindl moral ne m'a. 
trompé : il a gardé jufquMci fa pureté 
dans mon cœuraflez pour que. je pu «fTe; 
m*y confier, & s'il fe tait quelquefois 
devant mes paffionsdans ma cpnduite, 
il reprend bien fon empire ipr elles 



.« < . 
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dans mes fouvenirs. C'eft-Ià que je me 
juge moi - même avec autant de févé- 
rite peut - être , que je ferai jugé par 
le Souverain Jug,c après cette vie. 

Juger des difcours des hommes par 
les effets qu'ils produifent , c'eft fou* • 
vient mal les. apprécier. Outre quç ces 
effets ne font pas toujours fenfibles & 
faciles à connoître , ils varient à Tin- 
fini comme les circonûances datis leC- 
quelles ces difcours font tenus. Mais . 
c'eft uniquement Tintention de celui 
qui les tien£ qui les apprécie, & dé«. 
termine leur degré de malice ou de • 
hpnté. Dire faux n'efl menti; que par 
l'intention de tromper , & Tintentian 
même de tromper loin d'être toujours 
jointe avec celle de nuire a quelque^: 
fçHs un " but . topt contraire. Majs pour 
T€;ridre on menfong^i innocent il nc: 
fuffitpas que ^intention de nuire ne.- 
fôit pas expreffe , il faut de plus, la cer« : 
titude^ qup Terreur dans laquelle on 
jette ceux à qui Ton parle ne peut nuire 
à eux ni à perfonne en quelque facjon 
que ce foit. 11 eft rare & difficile qu'on m 
puîfle avoir cette certitude.; auffi eft-il, 
difficile & rare qu'^n menfonge foit 
parfaitement innocent. Mentir pour 
ipn a.vantage à loi-mçoie eii injpofiute ^ . 
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mentir pour Tavantage d'autruî eft 
fraude , mentir pour nuire eft calom-. 
rie ; c'eft la pire efpece de menfonge. 
Mentir fans profit ni préjudice de loi 
ni d'autruî n'eft pas mentir : ce n*eft 
pas menfonge , c'eft fidtîon. 

Les fixions qui ont un objet moral 
s'appellent apologues ou fables , & 
comme leur objet n*eft ou ne doit être 
qtie d'envelopper des vAîtés utiles 
fous des formes fenfibles & agréables , 
en pareil cas on ne s'attache gueres à 
cacher le menfonge de fait qui n'eft 
^ue Thabit de la vérité , & celui qui 
ne débite unc*fable que pour tine fia- 
ble , ne ment en aucune façon. 

Il eft d'autres fiétions purement oî- 
feufes telles que font la plupart des 
contes & des romans qui , fans renfer- 
mer aucune înftriidion Véritable n'ont 
pour objet que râillufement Celles-là , 
dépouillées dé toute utilité morale ne 
peuvent s*apprécîef que par l'inten- 
tion de celui qui les invente , & lorfl 
qu il les débite avec affirmation comme 
des vérités réelles , on ne peut gueres 
dîfconvenir qu'elles ne foient de vrais 
ihenfonges. Cependant, qui jamais s'eft 
ftit un grand fcrupule de ces menfon- 
ges • là , & qui jamais ea a &it un re^ 
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proche grave à ceux qui les font? S'il 
y a par exemple quelque objet moral 
dans le Temple de Gnide, cet objet 
çft bien offufqué & gâté par les dé*, 
taîis voluptueux & par les images lad 
cives. Qu*a fait TAuteur pour 'couvrir 
cela d*un vernis dc^ modeftie? U » 
feint que fon ouvrage êtoit la traduc» 
tion d'un manufcrit Grec , & il a fait 
Phiftoire de la découverte de ce ma* 
riufcrît de la faqon la plus propre à 
perfuader fes Itâeurs de la* vérité de^ 
fon récit. Si ce* n*eft pas-là un menfon- 
ge bien pofîtif , qu*on me dife donc ce 
^ue c*eft que mentir? Cependant qui: 
cft-ce qui s*eftaviféde faire à T/Vuteur 
un crime de ce menfonge & de le trai^ 
ter pour cela d*impofteur ? 

On dira vainement que ce n'eft - là: 
qu'une plaifanterîe , que TAuteur tour 
en affirmant ne vouloiC perfuader per-- 
fonne, qu'il n'a perfuadé perfonne ew 
effet , & que le public n'a pas douté' 
un moment qu^il ne fût lui-même l'Au- 
teur de l'ouvrage prétendu Grec dont- 
il fe donnoit pour le traducteur. Je^ 
répondrai qu'une pareille plaifanterîe 
fans aucun objet n'eût été qu un biea- 
fot enfantillage , qu'un menteur ne 
s&ent pas moins q^uand il affirme y^uoi» 
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qu'il ne perfuade pas , qu'il faut déta- 
cher du public indruic des multitudes 
de lecteurs fimples & crédules à qui 
rhidoire du manufcrit narrée par un 
Auteur grave , avec on air de bonne 
foi , en a'réelleraent impofé , & qui ont 
bu fans crainte dans une coupe de 
forme antique le poifon dont ils fe fe- 
roient au moins défiés s'il leur eût été 
préfcnté dans un vafe moderne. 

Que ces diftinâiions fc trouvent ou 
non dans les livres, elles ne s'en font pas 
moins dans le cœur de tout homme de 
bonne foi avec lui-même , qui ne veut 
rien fe permettre que fa cenfcience 
puiife lui reprocher. Car dire une chofe 
fauffe à fon avantage, n'eft pas moins 
mentir que fi on ta difoit au préjudice 
d'autrui ; quoique le menfonge foit 
moins criminel. Donner l'avantage à 
qui ne doit pas l'avoir , c'eft troubler 
l'ordre de la juftice , attribuer fauffe- 
ment à foi. même ou à autrui un adte 
d'où peut réfulter louange ou blâme , 
inculpation ou difculpation , c'eft faire 
une chofe injufte; or tout ce qui, con- 
traire à la vérité, bleffe la juftice en 
Îjuelque faqon que ce foit, c'eft men- 
bnge. Voilà la limite exaéte : mais tout 
ce qui y contraire à la vérité > n'inti. 



refle la juflice en aucune forte n'eft 
que fidion , 6c j'avoue que quiconque 
fe reproche une pure fidion comme un 
menfonge a la confcience plus délicate 
que moi. 

Ce qu'on appelle menfonges officîeut 
font de vratt menfonges , parce qu*eti 
impofer à Tavantage foit d'autruî , foit 
de foi-méme , n*e(l pas moins injude ^ 
que d'en impofer à fon détriment. Qui- 
conque loue ou blâme contre la vé- 
rité , ment , dès qu^il s'agit d'une per* 
fonne réelle. S*il s'agît d'un être ima- 
ginaire, il en peut dire tout ce qu'il veul 
fans mentir , à moins qu'il ne juge fur 
la moralité des faits qu'il invente ^ & 
qu'il n'en juge, fauffcment ; car àîor$ 
s'il ne ment pas dans je fait, il ment 
contre la vérité moraJe , cent fois pluf 
refpedable que celle des faits. 

J'ai vu de ces gens qu'on appellç 
vrais dans le monde. Toute leur.véra? 
cité s'épuife dans les converfatîons oi« 
feufes à citer fidellement, les lieux, 
les tems, les perfonnes, à ne fe per- 
mettre aucune fidion , à ne broder au- 
cune àirconftance , à ne rien exagérer. 
En tout ce qui ifc touche point à leur 
intérêt , ils font dans leur^ narrations 
de la plus inviolable fidélité. Mais s'a; 



iSx Lis RèvïiiïÉs;^ ~ 

git-il de traiter quelque aiFarre qui ïe^ 
regarde, de narrer quelque fait qui 
leur touche de près; toutes les coo^ 
leurs fant employées pour préfenterles 
ehofes fous le jour qui leor eft le plu» 
avantageux, & fi le menfonge leur eft 
titile Se qu'ils s'abftiennertfflè le dire 
tux - mêmes y ils le favorifent avec 
"àdrefTe, & font en forte qu'on Fadopte 
fans le leur pouvoir imputer* Aînfi le 
Teut la prudence : adieu la véracités 
L'homme que j'appelle t/rai fait tout 
le cotitraire. En ehofes parfaitement 
indifférentes , la vérité qu'alors l'autre 
tefpedte fi fort , le touche fort peu , & 
fl ne fe fera gueres de fcrupule d'amu- 
fer une compagnie par des faits con- 
trouvés , dont il ne réfulte aucun ju- 
gement injufte ni pour , ni contre qui 
que ce foit vivant ou mort. Mais tout 
difcours qui produit pour quelqu'un 
profit ou dommage , eftime ou mépris » 
louange ou blâme contre la juftice & 
la vérité eft un menfonge qui jamais 
n'approchera de fon cœur , ni de fa bou- 
chj5 , ni de fa plume. Il eft folidement 
vrai , même contre f^n intérêt , quoi- 
qu'il fe piqye affez peu de Têtre dans 
les converfatîons oifeufes» 11 eft vrai 
iù ce qu'il ne cherche à tromper per* 
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fonne, qu'il eft aufll fidelle à la vérité 
quiTaccufe, qu*à cell^ qui l'honore 5 
& qu*il n*en impofe jamais pour fon 
avantage, ni ponr nuire à fon ennemi» 
La différence donc qu'il y a entre mon 
homme vrai , & Tautre , eft que celui 
du monde eft très-rigoureufement fe 
delle à toute vérité qui ne lui coûte 
rien , mais pas au-delà, & que k mien 
ne la fert jamais fi fidellement que 
quand il faut s'immoler pour elle. 

Mais, diroit-on, comment accorder 
ce relâchement avec cet ardent amour 
pour la vérité dont je le glorifie? Cet, 
amour eft donc faux puifqu'il foufFre 
tant d'alliage ? Non , il eft pur & vrai : 
mais il n'eft qu'une émanation de Ta- 
Biour de la juftice, & ne veut )aniai» 
être faux , quoiqu'il foit fouvent fabu« 
kux. Jqftice & vérité font dans^ fon 
efprit deux mots fynonymes qu'il 
prend l'un pour l'autre indifféremment, 
La fainte vérité que fon cœur adore 
ne conGtte paint en faits indifférens y 
€c en noms inutiles , mars à rendre 
fidellement à chacun ce qui lui eft diV 
en chofes qui font véritablen^nt fien* 
nés, en imputations bannes ou mau*- 
taîfes , en rétributions d'honneur oik 
de blâme , de louangis & dfim£>iàb»« 
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tion. Il n'cft faux ni corttre autruf, 
parce que fon équité l'en empêche & 
qu'il ne veut nuire à perfonne injufte- 
ment, ni pour lui- même, parce que 
fà confcience l'en empêche , Se qu'il 
ne fauroit s'approprier ce qui n'eft pas 
à lui. C'cft fur-tout de fa propre eftimtf 
qu'il eft jaloux ;* c cft le bien dont il 
peut le moins fe paffer , & il fentîroit 
une perte réelle d'acquérir celle des 
autres aux dépens de ce bien - là. U 
mentira don& quelquefcis en chofes 
indifférentes , fans fcrupule & fans 
eroire mentir, jamais pour le domma. 
ge ou le profit d'autrui, ni de lui. 
oiême. En tout ce qui tient aux vérités 
hrftoriques , en tout ce qui a trait à 
la conduite des hommes , à la juftice , 
à la fociabilité , aux lumières utiles , 
il garantira de l'erreur, & lui-même ^ 
& les autres autant qu'il dépe*ndra de 
lui. Tout menfonge hors de-là, félon 
lui n'en eft pas un. Si le Temple de 
Gnide eft un ouvrage utile, Thiftoire 
du manufcrit Grec n'eft qu'une fidtion 
très . innocente ; ellç eft un menfonge 
très - puniffable , fi l'ouvrage eft dan- 
gereux. 

Tellçs furent mes règles de conC 
cience fur le menfonge & fur la vérité* 



IV^^- Promenade, ijj 
Mon cœur fuivoit machinalement ces 
règles avant que mu raifon les eût 
adoptées , & rinftindt moral en fit feul 
l'application. Le criminel menfonge 
dont la pauvre Alarion fut la viétime 
* ma lailfc d'ineffaqables' remords, qui 
m'ont garanti tout Je refte de ma vie 
non-feulement de tout menfonge de 
cette efpece , mais de tous ceux qui 
de quelque faqon que ce pût être poû« 
voient toucher Tintérêt & la réputa- 
tion d'autrui. En généralifant ainfi 
l'exclufion je me fuis difpenfé de pefer 
exadement l'avantage , & le préjudice , 
-& de marquer les limites précifes du 
menfonge nuifible, & du menfojige of- 
ficieux ; en regardant l'un & l'autre 
comme coupables, je me les fuis in ter* 
dits cous les deux. 

En ceci comme en tout le refte mon 
tempérament a beaucoup influé iuc 
mes maximes, ou plutôt fur mes ha- 
bitudes; car je n'ai gueres agi par règles 
ou n'ai gueres fuivi d'autres règles 
en toute chofe que les impulfions de 
mon naturel. Jamais menfonge préméj- 
.dite n'approcha de ma :penfée , jamais 
-je n'ai menti pour mon intérêt ; mais 
fouvent j'ai menti par honte, pour 
me tirer d'erQi>arras en çhofes iodifiâ^ 
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tentes, ou qui nMntéreffoient tout H 
plus que moi feUl , lors qu'ayant à fou- 
tenir un entretien , la lenteur de mes 
idées, & l'aridité de maconverfationrae 
forqoiene de recourir aux fidions pour 
avoir quelque .chofe à dire. Quand il' 
faut nécefTairement parler, <& que 4^8 
vérités amufantes ne fe préfentent pas 
aiTez^tàt à mon efprit , je débite des 
fables pour ne pas demeurer muet; 
mais dans Tinvention de ces fables ^ 
j'ai foin , tant que je puis, qu'elles ne 
îbîent pas des meiifonges , c^eft-à-dire 
qu'elles ne bleffent ni la juftice ni la 
mérité due, & qu'elles ne foient que 
•des fiâions indifférentes à tout le mon- 
de & à moi. *M©n defir feroit bîen^d'y 
Jubflituer au moins à la vérité des faits 
une vérité morale ; c'cft-à-dire d'y biea 
ffopréfenter les aflfedions naturelles au 
trœur humain , & d*en faire fortir tou- 
jours quelque inftrudHon utile , d'en 
faire en un mot des contes moraux , 
des apf>logues ; mais il faudroit plus 
de préfence d'efprit que je n'en ai , & 
{)lus de facilité dans la parole pour fa- 
voir mettre à profit pour l'inftrudtion ^ 
le babil de la converfation. Sa mar- 
x:he , plus rapide que celle de mes 
4dées«ie.farqant jtf^que toujours, de 



parler avatît de penfer , m*a fouvent 
îuggéré des fottifes & des inepties , 
;que ma raifon défapprouvoie, & que 
mon cœur defayouoit à mefure qu'elles 
«cchappoienc de ma bauche , mais qui 
précédant mon propre jugement , no 
pouvoient plus être réformées par fa 
^enfure. 

C'ed encore par cette premier^ , & 
irréGftible imppiiîon du tempérament , 
9ue dans des momens imprévus & rsu 
pides, la honte & la timidité m'arra- 
chent fouvent des menfonges, aux* 
^uels ma volonté n'a point de part ; 
mais qui la précédent en quelque fortç 
par la nécelGté de répondre à 1 indant^ 
X^'^mprefTion profonde du fouvenir d9 
la pauvre Marion peut bien retenic 
toujours ceux qui pourroient être nui? 
fibl^s à d'autres > mais non pas ceuc 
qui peuvent fervir à me tirer d'embar- 
ras quand il s'agit de moi feul, ce qui 
n'eft pas moins contre ma confcienc^ 
& mes principes , que ceux qui peuvent 
influer fur le fort d'autrui. 

J'attefte le Ciel que fi je pou vois l'inÇ 
tant d*apres retirer le menfonge qui 
m'excufe , & cUre la vérité qui me char« 
ge fans me faire un nouvel af&ont^en 
me rétractant , j(î \p feiois .d« tovt m9| 
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cœur ; mais la honte de me prendre 
BinG moi - même en faute me retient 
encore, & je me repens très - lincére- 
ment de ma faute, fans néanmoins 
Tofer réparer. Un exemple expliquera 
mieux ce que je veux dire , & mon- 
trera que je ne mens ni par intérêt ni 
par amour - propre , encore moins par 
envie ou par malignité : mais unique- 
ment par embarras & mauvaife honte , 
Tachant même très - bien quelquefois 
que ce menfongc eft connu pour tel , 
{& ne peut mefervlr du tout à rien. 

Il y a quelque téms que M. F* **. 
pî'engagea contre mon ufagc à aller 
^vec ma femme , diner en manière de 

Îic.nic avec lui & M. B***. chez la 
lame***, teftauratdce , laqueHé & 
Jesdeux filles dînèrent auffiavec nous. 
Au milieu du tîiné ,. Taînée, qui eft 
mariée diepuis peu <S qui étoit grof- 
ïe ,....'..(* ) s'avifa de me demander 
]brufquement & en me fixant, fi j'avoîs 
tu des enfans. Je répondis en rougif- 
ÙLTït jufqu'aux yeux que je n'avoîs pas 
tu ce bonheur. Elle fourit maligne- 
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TeiFet machinal de mon embarras. Au- 
trefois je n'avois point cet embarras , 
& je fàifois Paveu de mes fautes avec 
plus de fîranchife que de honte , parce 
que je ne doutois pas qu'on ne vit ce 
qui les rachetoit & que je fentois au- 
dedans de moi ; mais Toeil de la mali« 
gnité me navre & me déconcerté ; en 
devenant plus malheureux , je fuis de« 
venu plus timide, 6c jamais je n'ai 
menti que par timidité. 

Je n'ai jamais mieux fenti mon aver- 
fion naturelle pour le menfonge qu'en 
ccrivant mes Confeffions : car c'eft là 
que les tentations auroient été fré- 
quentes & fortes, pour peu que mon 
penchant m'eût porté de ce côté. Mais 
loin d'avoir rien tu , rien dîlTimulé qui 
fût à ma charge, par un tour d'efprit 
que j'ai peine à m'expliquer & qui vient 
peut-être d'éloignement pour toute 
imitation , je me fentois plutôt porté 
à mentir dans le fens contraire en 
m'accufant avec trop de févérité , qu^en 
xn'excufant avec trop d'indulgence, <& 
ma confcîence m'aflure qu'un jour je 
ferai jugé moins févérement que je ne 
me fuis jugé moi-même. Oui je le dis 
& le fens avec une fiere ' élévation 

4>pc 3 j'ai porté ims cçt éari( la bpxiipig 
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foi, la véracité, la franchife, aulfi 
loin , plus loin même , au moins je le 
crois , que ne fit jam^s aucun autre 
homme ; Tentant que le bien furpafToit 
lé mal , j'avoîs mon intérêt à tout dire, 
Ce j'ai tout dit. 

Je n'ai jamais dit moins, j'ai dit 
plus quelquefois, non dans les faits , 
mais dans les circonftances , & cette 
cPpece de menfonge fut plutôt l'effet 
du délire de 1 imagination qu'un adle 
de volonté. J'ai tort même de TappeU ' 
1er menfonge , car aucune de ces ad- 
ditions n'en fut un. J'écrivois mes 
Confeffions déjà vieux, & dégoûté des ' 
vains plaifirs de la vie que j'avois tous 
effleurés , & dont mon cœur avoit 
bien fenti le vide. Je les écrivois de 
iriémoirê"; cette mémoire me manquoit 
fouyent ou ne me fourniffoit que cîes 
fouven'irs imparfaits , & j'en reraplif- - 
fois les lacunes par des détails que ' 
j'imaginois en fupplément de ces fou- 
venirs , mais qui ne leur étoient jamais 
contraires. J'aimois à m'étendre fur 
les mamens heureux de ma vie , & je 
les embellifTpîs quelquefois des orne- 
mens que de tendres regrets venoîent 
me fournir. Je difois les . chofes que 

ravois' oubliées comme il mè^fembloit* 

N z 
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qu'elles avoient dû êcre, comme elles 
avoient été peut-être en effet , jamais 
au contraire de ft aue je me rappel- 
lois qu'elles avoient été. Je prétois quel- 
quefois à la vérité des charmes étran- 
ger» , mais jamais je n'ai rais le men- 
fongeà la place pouf pallier mes vices, 
ou pour m'arroger des vertus. 

Que fi qudquefoîs fans y fonger par 
vn mouvement involontaire j'ai caché 
le côté difforme en me peignant de 
profil, ces réticences ont bien été 
xômpenfées par d'autres réticences 
|>lus bizarres qui m'ont fouvent fait 
taire le bien plus foigneufement que 
le mal. Ceci eft une fingularité de mon 
naturel qu'il eft fort pardonnable aux 
liommes de ne pas croire , mais qui 
tout incroyable qu'elle eft n'en eft 
pas moins réelle : j*ai fouvent dit le 
mal dans toute fa turpitude, j'ai ra- 
Tjgment dit le bien dans tout .ce qu'il 
eut d'aimable , & fouvent je l'ai tù 
tout-à-fait parce qu'il m'honoroit trop , 
& qu'en faifant mes Confeifions j'au- 
xois l'air d'avoir fait mon éloge. J'àî 
décrit mes jeunes ans fans me vanter 
des heureufes qualités, dont mon cœur 
ctoit doué, & même en fuppriman( 
1(9 Ï9âi% ^ui le^ mettaient trop en évu 

■*^^ -• • ■. • . m '''•4 
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dcnce. Je m'en rappelle ici deux de 
ma première enfance , qui tous deux 
font bien venus à mon fouvenir en 
écrivant, mais que j*ai rejettes Tun & 
l^autre par Tunique raifon dont je viens 
de parler. 

J'alloîs prefque tous les dimanches 
paffer la journée aux Fâquis chez M. 
Fazy qui avoit époufé une de mes 
tantes & qui avoit là une fabrique 
d'indiennes. Un jour j'étois à Tétenda- 
ge dans la chambre de la calandre & 
5'en regardois les rouleaux de fonte : 
leur luifant flattoit ma vue 9 je fus tenté 
d*y pofer mes- doigts & je les prome* 
nois avec plaifir fur le lifle du cylin« 
dre , quand le jeune Fazy s'étant mis 
dans la roue lui donna un demî-quart 
de tour fi adroitement , qu'il n'y prit 

3ue l6 bout de mes deux plus longs 
oigts; mais c'en fut aflez pour qu'ils 
y fufTent écrafès par le bout & que les 
dfeux ongles y reftaffent. Je fis un cri 
perdant) Fazy détourns à Tinihint la 
roue, mais les ongles ne réitèrent pas 
moins au cylindre & le fang ruifleioic 
de mes doigts. Fazy confterné s'écrie , 
{brt de la roue , m'embrafle & me con- 
jure d'appaiPer mes cris, ajoutant qu'il 
éioit perdu. Au fort de ma douleur I9 

N j 
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fienne me toucha, ie me tus, nouf 
fûmes à la carpîere , où il m'aida à 
laver mes doigts & à étancher mon 
fang avec de la moufTe. Il me fupptia 

. avçc larmes de ne point Taccufer ; je 
le lui promis & le cins fi bien, que plus 
dé vingt ans après > perfonne ne fa* 

. voit par quelle avanture j'avois deux 
de mes doigts cicatrifés; car ils le 

. font demeurés tou'jours. Je fus détenu 
dans mon lit plus de trois femaines j 
êi plus de deitK mois hors d'état de me 
fervir de ma main, dîfant toujours 
qu'une grolTe pierre en tombant m'^ 

- voit écrafé mes doigts, • 

Ma^nanîma menzôgna ! or çuando è il vero 
Si bello che fi poflU à te preporrc ? 

Cet accident me fut pourtant bien 
fenfiblepar la circonllance , car.c'étoit 
le tems des exercices où Ton faifoît 
manœuvrer la Bourgeoifie , & nous 
avions fait un rang de trois autres èn« 
fans de mon âge aveçlefqueîs je devois 
en uniforme faire l'exercice avec la 
C!>mp»gnie de man quartier. J*eus la 
douleur d'entendre le tambour de la 
compagnie pafTant fous ma fenêtre 
avec mes trois camarades j tandis (^uç 
j'éto.is dans mon Ut^ 
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Mon autre hiftoire eft toute fembla- 
ble , mais d'un âge plus avancé. 

Je jouois au mail à Plain - Palais 
avec un de mes camarades appelle 
Flince. Nous prîmes querelle au jeu » 
nous nous battîmes , & durant le com- 
bat il me donna fur la tête nue un 
coup de mail fi bien appliqué que d'une 
main plus forte il m'eût ^it fauter la 
cervelle. Je tombe à Tindant Je ne vis 
-de ma vie une agitation pareille à celle 
de ce pauvr,e garcjon , voyant mon 
fang ruifleler dans mes cheveux. Il 
crut m'avoir tué. Il fe précipite fur 
moi , m'embrafle, me ferre étroite- 
ment en fondant en larmes & pouHant 
des cris perqans. Je rembraffois aufli 
de toute ma force en pleurant comme 
lui dans une émotion confufe , qui n'é« 
toit pas fans quelque douceur. Enfin il 
fe mit en devoir d'étancher mon fang 
qui continuoic de couler , & voyant 
que nos deux mouchoirs n'y pouvoient 
fuifire, il m'entraîna chez fa mère qui 
avoit un petit jardin prés de là. Cette 
bonne Dame faillit à fe trouver mal en 
me voyant dans cet état. Mais ^le fut 
conferver des forces pour me panfer , 
& après avoir bien badiné ma plaie 
elle y appliqua des fleurs de lys mace* 
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. réesdans Peau-de^vie, vulnéraire eiw. 
cellenc & très • ufîté dans notre pays... 
Ses larmes & celles de fon fils pénétre-, 
îent mon cœur au point que long-tefkis 
je la regardois comme ma mère & foa 
fils comme mon frère , jufqu'à - ce 
qu'ayant perdu l'un 6c l'autre de vue , 
je les oubliai peu-à-peu. 

Je gardai le même fecret fur cet wt». 
cident que fur l'autre , & il m'en e(t 
arrivé cent autres de pareille nature 
en ma vie , dont je n*ai pas mcme été 
tenté de parler dans mes Confeffions ». 
tant j'y cherchois peu Tart de faire 
valoir le bien que je fentois dans mon 
caradere. Non , ^uand j'ai parlé contre 
la vérité qui m'etoit connue, ce n'a 
jamais été qu'en chofes indifférentes & 
plus, ou par l'embarras de parler ou 
pour le plai(ir d'écrire que par aucun 
motif d'intérêt pour moi , ni d'avantage, 
ou de préjudice d'autrui. Et quicon- 
que lira ihes ConfelFions impartiale- 
ment , fi jamais cela arrive , fentira que 
les aveux que j'y fais font plus humi- 
lians , plus pénibles à faire, que ceux 
d'un.mal plus grand mais moins hon- 
teux à dire ^ & que je n'ai pas dit parce 
que je ne l'ai pas fait. 
11 fuit de toutes ces réflexions que 
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la profefTion de véracité que je me 
fuis faite a plus fon fondement fur des 
fencimens de droiture & d'équité que 
fur la réalité des chofès & que j'ai 
plus fuivi dans la pratique, les direc- 
tions morales de ma confcience , que 
les notions abftraites du vrai, & du 
faux. J'ai fouvent débité bien des fà« 
.blés V mai^ j'ai très- rarement menti.' 
En fuivant ces principes j'ai donné fut ' 
moi beaucoup dé prifes aux autres , . 
mais ye n'ai fait tort à qui que ce fût , 
& je neme fuis point attribué à moi- 
même plus d'avantage qu'il ne m'en 
étoit dû. C'eft uniquement par- là, ce 
me femble , que là vérité eft une vertu. 
A* tout autre égard' elle n'cft pour' 
nous qu'un être métaphyfique dont il 
ne réfulte ni bien , ni mal. 
. Je ne fens pas pourtant mon cœur' 
.«ITez content de ces di(tin(^ions pour 
me croire tout> à - fait jrrépréhenfible. 
. £n pefant avec tant de foin ce que je 
devois aux autres, ai- je afTez examiné 
ce que je me devois à moi-même ? S'il 
faut être jude pour autrui , il faut être * 
vrai pour foi , c'eft un hommage que»* 
> rhonnéte-hottime doit rendre à fa pro« 
;pte dignité. Quand laftérilité de àa^ 
.CPavfiiiiliQa Oie foKjpit dW fuppléw^ 
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par d'innocentes fiéUons , j'avois toit, 
parce qu*il ne faut point pour amufer 
autrui s'avilir foi- même; & quand, 
entraîné par le plailir d'écrire, j'ajou* 
.tois à des chofes réelles des orneinen» 
inventés, i'avois plus de tort encoi^ 

Îarce que orner la vérité pat des fil- 
les , c'eft en effet la défigurer. 
' Mais ce qui me rend plus inexco. 
fable eil la devife que j'avois choifie* 
Cette devife m'obligeoh plus que tout 
autre. homme à une profefTion plus 
étroite de la vérité , & il ne fuffifoft 
pas que je lui Ëicrifiade par- tout mon 
intérêt & mes pencha ns , il fallok lut 
fdcrifier auffi ma foiblefTe , & mon na« 
turel timide. Il falloir avoir le courage 
& la force d'être vrai toujours en toute 
occafion & qu'il ne fortk jamais ni 
fixions nï febles d'une bouche & 
d'une plume, qui s'étoit particulière- 
ment confacrée à la vérité.' Voilà ce 
que j'aurois âù me dire en prenant 
cette fiere devife , & me répéter fans 
cefle tant que j^ofai la porter. Jamais 
la faufleté ne diéta mes merjfonges , 
ils font tous vfeflus de f^îbièffe , maïs 
- cela.m?excuf« très - maU Avec une ame 
feible on peut tout au plus fe garantir 
. é^iyiàè ^ mais g*eà êti e anogatm & <im 
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méraire d'ofer profefTer de grande* 
vertus. 

Voilà des réflexions qui probable* 
ment ne me ferpîent jamais venuèt 
dans l'cfprit fi l'Abbë «''**. ne me les 
eût fuggérées. II e(l bien tard, fans 
doute , pour en faire ufage ; mais il 
n'eil pas trop tard au moins pour re* 
dreder mon erreur , & remettre ma vo« 
lonté dans la règle : car c*eft défor. 
mais tout ce qui dépend de moi. Enr- 
ceci donc & en toutes chofes fembiiu 
blés, la maxime de Selon eft appît- 
t^able à tous les â^es, & il n'eft jn. 
mais trop tard pour apprendre même' 
de fes ennemis , à être Page , vrai , 
modeâe , & à moins préfumer de fou 






»< 



CINQUIEME PROMENADE.. 

JUf £ toutes' les habitations où j*ai: 
demeuré ( & j'en ai eu de charman- 
tes y ) aucune ne m'a rendu fi vérîta- 
Ûement heureux<& ne m'a laifTé de Q: 
tendres regrets que TMe de Su Pierre - 
au. milieu du. Lac de fiienne. Cette: 
petite Ifle qu'on appelle à Neufchâtel : 
. îifle de la Motte, eft bien peu çon- 
. Due , même en Suiflei Aucun voya*. 
. ■g-^'* ï ^"® i® fach€ > n'en fait mention. . 
; Cependant elle e(l très^agréable & fm«^ 
guiiérement fituee pour le bonheurr 
, d*un homme qui aimeàfe circonfcrîre; . 
* car quoique je fois peut - être le feul 
au monde à qui fa deftinée en ait feit 
une loi , je ne puis croire être le 
feul qui ait un goût fi naturel, quoi-- 
que je ne rayctrouvé jufqu'ici chez, 
nul autre. * 

Les rives du Lac dé Blenne font, 
plus fauvagcs & romantiques que cel- . 
les du Lac de Genève , parce que les . 
rochers & les bois y bordent Peau de 
' plus près; mais elles ne font pas 
moins riantes. S'il y a moins de cul- 
ture, de çbaoïps & de vignes > moins 
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de villes & de maifons; il y a aulïi 
plus de verdcrre naturelle , plus de praù 
ries , d'afyles ombragés de bocages , > 
des contraftes plus Fréquens & desac* 
cîdens plus rapprochés. Comme il n'y; 
a pas fur ces heureux bords de grandes^ 
toutes commodes pour les voitures,^ 
le pays efl: peu fréquenté par les voya«- 
geurs ; mais il eft întéréfTant pour des* 
contemplatifs fdlitaires qui aiment k\ 
8'enivrer à loifir des charmes delana-- 
ture , & à fe recueillir dans un filence : 
que ne trouble aucun autre bruit que* 
le cri des aigles^, le ramage entrecoupé i 
de quelques oifeaux, & leroulement: 
des torrens qui tombent dé la monta*- 
gne. Ce beau baflin d'une forme preCt 
que ronde , enferme dans fon milieu ; 
deux petites Isles, l'une habitée Se 
oaltivee d'environ demi- lieue de toar , 
. l'autre plus petite^ déferte & en frichk^ , 
& qui fera détruite à la fin par les 
tranfports de la terre qu'on en d^c - 
fans ceifé pour réparer les dégâts que 
les^ vague» & lés orages font à la ^ 
grande. C'efl; ainfi que la fubftance du i 
foible efl; toujours 'employée au profit: 
du puifTant. 

11 n'y a dans l'Isle qu'une feule mai-^- . 
S<aiiSam^^fïiCi agréable ^ -gom^ "^ 
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mode, qui appartient à Thôpital de 
Berne ainfi que llsle , & où loge un 
Receveur avec fa famille & fes domef* 
tiques, il y entretient une nombreufe 
bafTe-cour , une volière , & des réfer- 
Toirs pour le poiiTon. L'IsIe dans fa 
petiteàe eft tellement variée dans Tes 
terrains & fes afpeéts , qu'elle offre 
toutes fortes de fîtes , & fouffre toutes 
fortes de cultures. On y trouve des 
champs , des vignes , des bois , des ver« 
gers , des gras pâturages ombragés de 
bofquets, & bordés d'arbrifieàux de 
toute efpece donc le bord des eaux 
entretient la fraîcheur ; une haute ter- 
tafle plantée de deux rangs d'arbres 
borde Tlsle dans fa longueur, &dans 
le milieu de cette terrafle on a bâti un 
joli falon où les habitans des rives 
Voifmes fe raffemblent & viennent dan« 
fer les dimanches durant les vendanges. 
C'eil dans cette Isle que je me réfu- 
giai après la lapidation de Motiers. 
J'en trouvai le fejour fi charmant , j*y 
3nenois une vie fi convenable à mon 
humeur que , réfolu d'y finir mes jours 
je n'avois d'autre inquiétude finoa 
qu'on ne me laiflat pas exécuter ce 
■ projet qui ne s'accordoit pas avec celui 
, 4e m*ent£ainer en Angleteue dont je 
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fentois déjà les premiers effets. Dans 
les preflcntimens qui m'inquiétoient , 
>*aurois voulu qu'on m'eut fait de cet 
afyle- une prifon perpétuelle , qu'on 
m'y eût confiné pour toute ma vie, & 
qu'en m'ôtant toute puifTance & tout 
efpoir d'en fortir , on m'eût interdît? 
toute efpece de communication avec 
la terre ferme , de forte qu'ignorant 
tout ce qui fe faifoit dans le monde 
î'en eufle oublié l'exiftence, & qu'on 
y eût oublié la mienne auffi. 

On ne m'a laifTé pafler gueres qii# 

deux mo^s dans cette Isle , mais j'y 

aurois paiTé deux ans^ deux fiecles , 

& toute l'éternité fans m'y ennuyer un 

moment , quoique je n'y eufle avec 

ma compagne , d'autre fociété que 

celle du Receveur, de fa femme & de 

fes domeftiques ^ qui tous étoient à la 

vérité de très-bonnes getis y & rien de 

•plus; mais c'ét^ précifément ce quii 

-me falloit. Je compte ces deux mois 

pour le tems le plus heureux de ma 

vie , & tellement heureux , qu'il m'eût 

• fufH durant toute mon exiftence , fans 

- laifler naître un.feul inftantdans mon 

ame: le defir d'un autre état. 

Quel: éboit donc.cç.Jbpinheur & en 
quoi cpafiitoit ^fk . joiûiFance l Je.. If 



donnerois à deviner à tous les hoiil^ 
mes de ce fiecle fur la defcription de 
la vie que j*y» menois. Le précieux/or 
^ niente foc la première & la principale 
'de ces jouifTances que je voulus favou« 
rer dans toute fa douceur , & tout ce 
^^e je fis durant mon féjour ne fut enr' 
effet que Poccupatian déticieufe & né- 
celTaire d'un iràmme qui s'efî dévouée 
àroifiveté. 

- L'efpoir qu'on' ne démanderoit pas 
mieux que de me laider dans ce féjour 

• îfolé où je m'étois enlacé de mou 
même, dont il m'étoit impoffible de 
fèrtir fans sifTiftance & fans être bien 
apperqu , & où je ne pouvois avoir ni ' 
communication ni correfpondance que" 
par le concours des gens qui m*entou< 
roient , cet efpoir y dis-je, me donnoit 
celui d'y finir Inès jours plus tranquil- 
lement que je ne les avois :pa({cs , & 

• l'idée que j'aurois 1% tems de* m'y ar- 
r4inger tout à loiiir fit. que .je commen- 
çai par n'y feire aucun arrangement. 
Tranfporté là brufqueraent fenl & nud, 
j'y fis venir fuccefTivement ma. gou ver- 
liante , mes livres & mon petit équi- 
page dont j'eus le plaifîrde ne rien 
déballer 9 biffant-mes caiffes &mes 

malles ««mm«'>0Ue8 étoi^ ^x'wé^ > > 



& vivant dans Thabitation où je comp- 
tois achevé* mes jours comme dan» 
une auberge dont j'aurois dû partir le 
lendemain. Toutes chofes telles qu'eU 
les étoient alloîent fi bien que vouloir 
les mieux ranger étoic y gâter quelque 
chofe. Un d:e mes plus grands délices 
. écoit fur- tout de laifler toujours mes 
~ livres bien «ncaiffés & de n'avoir point 
d-écritoire. Quand de malheureufes let» 
très me forqoient de prendre la plume 
pour y répondre , fempruntois en mur«> 
murant Técritoire du Receveur , & je 
md^hâtois de la rendre dans la vaine* 
ePpér^nce de n'avoir plus befoin de la 
remprunter. Au lieu de ces trîftes psk- 
peraffes & de toute cette houquinefiev 
j'emplifToîs ma chambre de fleurs & dej 
foin ; car j'étoîs alors dans ma pre- 
mière ferveur de Botanique , pour la- 
quelle le dodleur dlvernois m'àvoit: 
infpiré un goût qui bientôt devint paf- 
fion. Ne voulant plus d^o&uvre de tra- 
vail , il m^en falloit une d^anxufement 
qui me plût & qui ne me donnât de 
peine que celle q;u'aime éprendre un 
parefTeuXi J'entrepris de faire la Flora, 
petrinjularis & de décrire toutes les,» 
plantes de Tlsle fans en omettre une.- 
feule.:av«e.ttn détailXuffifantpour m'ûi^' 
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tuper le refte de mes jours. On dit 
qu'un Allemand a Fait un livre fur un 
2eft de citron , j'en aurois fait un fur 
- chaque gramen des prés , fur chaque 
-moufTe des bois , fur chaque lichen qui 
tapifle les rochers ; enfin je ne voulois 

• pas laiifer un poil d'herbe , pas un ato^ 
me végétal qui ne fût amplement dé- 
crit En conféquence de ce beau pro- 

' jet , tous les matins après le déjeûné , 
que nous faifions tous enfemble, j^al- 

* lois y une loupe à h main & mon JyJ^ 
tema natiirâs fous le bras , vifiter un 
canton dé l'isle que i'avois ^oA œk 
effet divifée en petits quarres, dans 
l'intention de les parcourir l'un après 
l'autre en chaque faifon. Rien n'^eft 
^lus finguh'er que les raviffemens , les 
extafes que j'éprouvois à chaque cbfer- 
vation que je faifois fur la ftrudure & 
l'organifation végétale , & fur le jeu 
des parties fexuelles dans la fruélifica- 
tion > dont le fyftéme étoit alors tout- 
à-fait nouveau pour moi. Ladiilindion 
des caraderes génériques y dont je n*a- 
vois pas auparavant la moindre idée 
m'enchantoit en les vérifiant fur les 
efpeces communes , en attendant qu'il 
s'en oiFrit à moi de plus rares. La four* 
çhure des deux longues étamines de la 
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Brunelle , le reflbrt de celles de l'Or- 
tie & de la Pariétaire , rexpiofion du 
fruit de la Baifamine & de la capfule 
du Buis , mille petits jeux de la fructu 
fication que j'obfervois pour la pre- 
mière fois nîe combloient de joie , Se 
j'allois demandant ù -i^on aroit tu 
les cornes de la Brunelle comme La 
fontaine demandoit fi Ton avoit lu 
Habacuc. Au bout de deux ou trois 
heures je m'en revenoîs chargé d*une 
ample moifTon , proviûon d'amufement 
, pour raprèsdinëe au logis en cas de 
pluie. J'employois le reite de la matU 
née à aller avec le Receveur , fa femme 
& ThéreJfe vifiter leurs ouvriers & leur 
^récolte , mettant le plus fouvent J^ 
main à l'œuvre avec eux , & fouvent 
des Bernois qui me venoient voir m'ont 
trouvé juché fur de grands arbres ceint 
d'un fac que je remplilfois de fruit , & 
que je dévalloîs enfuite à terre avec 
mne corde. L'exercice que j'a vois fait 
dans la matinée & la bonne humeur 
qui en eft inféparable me rendoient 
le repos du diné très - agréable; maïs 
quand il fe prolongeoit trop & que le 
beau tems m'invitoit , je ne pouvois 
fi long. tems attendre , & pendant qu'on 
étoic encore à table , je m'efquivois & 




^^àUoiJs me jetter feiil dtàs. un bc 
que je condvifoiff an mUieu di 
quand l'eau étoit calme , & là , 

. tendant tout dé mon long dans te 
«eau les yeux tournés vers le Cie 
ne Uiflbls aller & derî^r lentei 

. au j^ de Teau, quelquefois pen 
))lttfienr8 heures « plongé dans mil 

: méfies icenfufin, mais délicieufes 

; qui ûifiS.a»oir aucun objet bien d 
miné ni conftant,- ne laifToient 
d'être i mon gré cent fois préfér 
à tout ce que j'avois trouvé de 

.idojix dans ce qu'on appelle les pi 
de la .vie. Souvent averti par le b 
dufoleil deTheure de la retrait! 

«e trouvois H loin de Flsle que f 
rfié' de travailler de toute ma 
pour arriver avant la nuit clofe. ] 
très fois , au lieu de m*écarter en p 
eau je me plaifois à côtoyer les 
doyantes rives de Tlsle dont les 

g*de$ eaux & les ombrages frais i 
uvoit engagé à m'y baigner, 
vfte de mes navigations les plus 
queutes étoit d'aller de la gr'and< 

Etite Isie y^ d'y débarquer & d*y ] 
près- dinée, tantôt à des promei 
très • circonforites au milieu des 
Maux», des ibfliprdiriaes, des pei 
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Tes , des arbrifleaux de toute efpece , 
& tantôt m'établiflantau fommet d'ua 
tertre fablonneux ; couvert de gazon , 
de ferpolet , de iieurs ^ même d'efpai:« 
cette, & de treffles qu'on y avoit vrai* 
femblabiement femés autrefois , & très* 
propre à loger des lapins qui pouvoient 
là multiplier en paix fans rien crain* 
dre ) & fans nuire à rien. Je donnai 
cette idée au Receveur qui fit venir de 
'Neufchàtel des lapins maies & femeU 
les & nous allâmes en grande pompe , ; 
fa femme, une de fes fœufa, Thérefe 
&. moi les étabKr dans la petite Isle^ 
où ils commencjoient à peupler avant 
4Dion départ & 014 ils auront profpéré 
fans doute, s^ils ont pu foutenir ta 
rigueur des hivers* La fondation do 
cette petite colonie fut une fête. Le' 
pjlotè de^ Ar-gonautes n'étoit pas plus- 
fier que niol. menant en triomphe la- 
compagnie. & les> lapins de la grande. 
Isle à lapetite, & je notois avec or« 
giieil, aue la Receveufe qui redoutoit 
i'eau à l'excès & s^y trouvoit toujours 
xnal , s'embajrquafous ma conduite avec 
confiance^ & ne monna nulle pem 
dùr^tla traverse. 
Quand le lac agité ne me permettoii 



midi à parcourir liste en herborifant 
à droite & à gauche, m'afleyant tantôt 
dans les réduits les plus rians & les 
plus folitaires pour y rêvera mon aifei 
tantôt fur les terrafTes & les tertres ^ 
pour parcourir des yeux le Tuperbe^ & 
ravifTant coup - d'œil du lac & de fet 
rivages , couronnés d'un côté par des 
montagnes prochaines , & de l'autre 
élargis en riches & fertiles plaines dans . 
lefquellcs la vue s*étendoit jufqu'aux 
montagnes bleuâtres plus éloignées. 
qui la bornoient. 

Quand le foir approchoit ie defcen- 
dois des cimes de Tlsle & j'allois vo- 
lontiers m'affeoir au Jbord du lac fur 
la grève dans quelque afyle caché ; là 
le bruit des vagues êç l'agitation de 
l^ày fixant mes fens, & chafTant de 
nioh ame toute agitation , là plon« 
gëpient dans une rêverie délicieùfe où 
la nuit mefurprenoît fouvent fans que 
je"m*cn fuffe apperqu. Le flux & reflux 
de cette eau , fon bruit continu mais 
renflé par intervalles frappant fans re- 
lâche mon oreille & mes yeux , fyp- 
!>léoîént attX mouvemèns internes que ' 
a. rêverie éteignoiten mof^ & fuffi- ' 
(«îçnt pour nie Caire fentir avec plaifir 



de penfer. De tems à autre nailToit 
quelque foible & courte réflexion fur 
rinftabilîté des chofes de ce monde 
dont la furface des eaux m'ofFroit Vu 
mage : mais bientôt ces imprelTions 
légères s'efFacoient dans Tuniformité 
du mouvement continu qui me ber* 
coit , & qui fans aucun concours adtif 
de mon ame ne laifToit pas de m'atta* 
cher au point, qu*appellé par Theure 
& par le fignal convenu , je ne pouvois 
m'arracher de- là fans efforts. 

Après le foupé quand la foirée étoit 
belle > nous allions encore tous enfem«. 
ble faire quelque tour de promenade 
fur la terrafTe pour j refpirer Tair du 
lac & la fraîcheur. On fe repofoit 
dans le pavillon , on rioît t on caufoit , 
on chancoit quelque vieille chanfoa 
qui valoit bien le tortillage moderne , 
& enfin Ton s'alloit coucher content 
de fa journée & n'en defirant qu'une - 
femblable pour le lendemain. 

Telle eft , laiffant à part les vifîtes 
imprévues & importunes , la manière 
dont j'ai pafTé mon tems dans cette' 
Isle durant le féjour que j'y ai fait*' 
Ûu'on me dife à préfent ce qu'il y a Ik^. 
«raflez attrayant pour exciter dan»' 

VfQA sœui des regrets fi vift 9 fi eendcet^ 
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Se a durables, qu'au bout de quinte 
ans il m'eft itnpoflible de fonger à cette 
habitation chérie fans m'y fentir à cha- 
que fois tranfporter encore par les 
élans du defir. 

J'ai remarqué dans les viciflkudes 
d'une longue vie que les époques des 

Îilus douces jouiflances & des plaifirs 
es plus vifs ne font pourtant pas cel- 
les dont Iç fouvenir m'attire &. me 
touche le plus. Ces courts momens de 
délire & de pafTion , quelques vifs qu'ils 
puiffent être ne font cependant & par 
leur vivacité même, que des points 
bien clair - (emés dans la ligne de la 
vie. Ils font trop rares & trop rapides 
pour conftituer un état , & le bonheur 
que mon cœur regrette n'eft point com* 
pofé d'inftans fugitifs , mais un état 
fimple & permanent , qui n'a rien de 
vif en lui-même , mais dont la durée 
aceroit le charme au point d'y trouver 
enfin la fupréme félicité. 

Tout eil dans un flux continuel fur 
la terre. Rien n'y garde une forme, 
confiante & arrêcée,& nos affections 
qui s'attachent aux chofes extérieures 
pafTent & changent nécefTairement, 
comme elles« Toujours en avant ou^ 
■Hfi, wifiiS de nov^ 9 eU^ rappellent le . 

jpaflç 
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pai^e qui n'eft plus , ou préviennent 
l'avenir qui fouvent ne doit point être : 
il n'y a rien là de folide à quoi le 
cœur fe puifle attacher. Aufli n'a-t-on 
guère? ici-bas que du plaifir qui pafTe ; 
jpour le bonheur qui dure , je doute 
qu'il y foit connu. A peine eft-il dand 
nos plus vives jouiiTances un inftant où 
le cœur puilfe véritablement nous 
dire : je voudrt>is que cet injiant durât 
toujours, Ec comment peut- on appel- 
1er bonheur un état BigitiF qui nous 
laifle encore le cœur inquiet & vide , 
qui nous fait regretter quelque chofe 
avant , ou defirer encore quelque chofe 
après ? 

Mais s'il eft un état où Tame trouve 
"une afTiette aiTez folide pour s'y repo- 
fer toute entière & ràifembler là tout 
fon être , fans avoir befoin de rappel- 
1er le pafle , ni d'enjamber fur l'ave- 
nir ; 011 le teMs ne foit rien pour elle, 
où le préfent dure toujours fans néan- 
moins marquer fa durée & fans aucune 
trace de fucceflion, fans aucun autre 
fentinieiit de privation ni de jouifTan- 
ce, de plaifir ni de peine, de defir ni 
de crainte que celui feul-de notre exiCi 
tence , & que ce fentiment feul puifle la 
"temptir toute entière ; tant que cet 
Mémoires. Tome IL 
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état dure, celui qui s'y trouve peut 
s'appeller heureux , non d'un :bonlieujr 
imparfait , pauvre & relatif, tel que 
celui qu'on trouva dans les plaiiirs de 
la vie, mais d'un bonheur fuffifant^ 
parfait & plein , qui ne laide dans Tame 
aucun vide qu'elle fente le .befoin de 
remplir. X^l ^^ l'état où je me fuis 
trouvé fouvent à llfle de St;. Pierr^B 
dans mes rèverjps folitairès , foit cou- 
ché dans mon bateau ^ue je lailTois 
idériver au gré 4e l'eau , foit a.ffis fuc 
îles rives du lac agité , foit ailleurs aa 
fbord d'une belle rivière ou d'un ruiu 
Jeau murmurant fur le gi;avie^r. 

De quoi jouit-on dans une pareiHe 
ffituation? De rien d'extérieur à foi, 
de rien finon de foi-méme & de fa pro- 
pae exiftence , tant que .cet état dure ., 
on fe fuffit à foi^même , comnie Dieu. 
Le fentiment de l'exiftençe dépouille 
de toute autre affedi on eftpar lui-même 
un fentiment précieux de contente- 
ment & de paix , qui fuffiroit feul pour 
rendre cette exiftence chère & douce ., 
à, qui faucpit écarter de foi toutes les 
impreffions fenfuelles & terreftres qui 
viennent fans cefTe nous en diftrairc 
& «n troubler ici-bas la douceur. Mais 
la plupart des homo^es agités, de j^ 
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fions continuelles connoifTent peu cet 
état , & ne l'ayant goûté qu'imparfai- 
tement durant peu d'inftans, n'en 
co nfer vent qif une idée obfcure & con- 
fufe qui ne leur en fait pas fentir le 
charme. Il ne feroit pas rhéme bon , 
dans la préfente coniiitution des cho- 
fes , qu'avides de ces douces extafes , 
tls js*y dégoûtaflent de la vie adlive 
dont leurs befoins toujburs rcnaiiTans 
leur prefcrivent le devoir. Mais un in^ 
fortuné qu'on a retranché de la fociété , 
humaine, & qui ne peut plus rieil 
faire ici - bas d'utile & de bon pour 
autrui i\i pour foi , peut trouver dans 
cet état, à toutes les félicités humai« 
nes des dedommagefnens que la for- 
tune & les hommesme lui fauroient 
ôter. . 

Il eft vrai que ces dédommagemeij$ 
ne peuvent être fentis par toutes les 
simes ni dans toutes les fituations. Il 
faut que le cœur foit <n paix & qu'au- 
cune paflîon n'en vienne troubler le 
calme. Il y faut des difpofitions de la 

Eart de celui qui les éprouve , il en 
lut dans le concours des objets envi- 
ropâans. Il n'y faut , ni un repos abfolu, 
ni trop d'agitation , mais un mouve- 
ment uniforme & modéré qui n'ait ni 

z 
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fecoufles ni intervalles. Sans mouve. 
roent , la vie n'eft qu*une léthargie. Si 
le mouvement eft inégal ou trop fort 
il réveille y en nous rappellant aux 
objets envîrpnnans , il détruit le char, 
me de la rêverie , & nous arrache d*au« 
dedans de nous , pour nous remettre 
à i'inflant fous le joug (jle la fortuné 
& des hommes , & nous rçndre au fen- 
timent de nos .nialheurs. Un filence 
absolu porte à la triftefTe. Il offre unç 
îniage de la n^ort. Alors , le fecours 
d'j^ne imagination riante eft nécelTaire 
& fe préfente affez naturellement à 
ceux que le Ciel en a gratifiés. Lé 
mçuvement q^uîne vient pas du dehors, 
fe l'ait alors au-dedans de nous. Le 
repos eft moindre , il eft vrai , mais il 
eft audi plus agréable , quand de lé« 
gères & douces idées , fans agiter le 
fçnd de Tame , ne font pour ainli dire 
qu'en effleurer U furface. Il n'en faut 
qu'^dez pour fe fouvenir de foi-mémé 
en oubliant tous (es maux. Cette ef- 
pc;ee de rêverie peut fe goûter par- tout 
où Ton peut être tranquille.; & j'4 
fouvent penfé qu'à la Baftille, & même 
dans un cachot où nul objet n'eût 
frappé ma vue , j'aiirois encore pur^ 
ver agréalplemenc '. ' ' .^^ " 
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Mais il faut avouer que cela fe fai- 
foit bien mieux & plus agréablement 
/lans une Ifle fertile & folitaire , na- 
turellement circonfcrite & féparée du 
refte du monde , où rien ne m'ofFroit 
que des images riantes , où rien ne me 
rappelloit des fouvenixs attriftans , où 
là fociété du petit nombre d'habitans 
étoit liante & douce fans être intéref* 
fante au point de m'occuper incefîam- 
tneht ; où je pouvois enfin me livi'er 
tout le jour fans obflacles & fans foins 
aux occupations de mon goût , ou à la 
plus molle oifiveté. Uoccafion fafis 
doute étoit belle pour un rêveur, qui, 
fâchant fc nourrir d'agréables chime- 
tes au milieu des objets les plus dé- 
plaifans , pouvoit s'en raflafier à fon 
aife en y faifant concourir tout ce qui 
frappoît réellement fes fens. En for- 
tant d'une longue & douce rêverie , 
me voyant entouré de verdure , de 
fleurs, d'oifeaux, & laiflant errer mes 
yeux au loin fur les romanefques rîva- 

§es qui bordoient une vafle étendue 
'eau claire & criilalline , j'aflimilois à 
mes fictions tous ces aimables objets , 
& me trouvant enfin ramené par de- 
grés à moi-même & à ce qui m'entoù* 
;roit Je ne pouvois marquer le point de 

î 
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réparation des fidlions aux réalités ; 
tant tout concouroit également à me 
rendre chère la vie recueillie & foli- 
taire que je menoiîs dans ce beau fé- 
JQur. Que ne peut - elle renaître enco- 
re ! Que ne pMis-je aller finir mes jours 
dans cette Ifle chérie fans en reffbnir 
jamais , ni jamais y revoir aucun habi- 
tant du continent qui me rappellàt le 
fou venir des calamités de toute efpece 
qu'ils fe plaifent à raffembler fur moi 
depuis tant d'années Mis feroient bîen^ 
tôt oublies pour jamais : fans doute ils 
ne m'oublieroient pas de même : mais 

S[ue m'importeroit , pourvu qu'ils n*euf- 
ent aucun accès pour y venîr trott- 
blen mon repos? Délivré de toutes les 
paffions terreftres qu'engendre le tu- 
multe de la vie fociale , mon ame s'é- 
lanceroit fréquemment au - defTus de 
cette atmofphere , & commerceroit 
d'avance avec les Intelligences céleC 
tes dont elle efpere aller augmenter le 
nombre dans peu de tems. Les hom- 
mes fe garderont , je le fais , de me 
rendre un fi doux afyle où ils n'ont pas 
voulu me laifTer. Mais ils ne m'empè- 
eheront pas du moins de m'y tranfpor- 
ter chaque jour fur les aiîes de l'imagi- 
nation j & d'y goûter durant quelques 



heures, le même plaifir que (ï je Tha- 
bitois encore. Ce que j'y ferofsde plus 
doux feroit d*y rêver à mon aife. E.11 
rêvant que j'y fuis , ne fais - je pas la 
même chofe? Je fais même plus; à 
Pattrait d'une rêverie abtoaite & mo- 
notone , je joins des images charman- 
tes qui la vivifient. Leurs objets échap- 
poient (buvent à mes fens dans mes^ 
extafes ; & maintenant , plus ma rêvp- 
rie eft profonde , plus elle me les peint 
vîvenjent. Je fuis fou vent plus au mi- 
lieu d'eux , & plus agréablement en- 
core , Que quand j'y étois réellement* 
Le malheoreft qu'à mefurcr que l'ima- 
gination s'attiédit , cela vient avec plo» 
de peine & ne dure pas (1 long - tems. 
Hélas ! c'efl quand on commence à 
quitter fa dépouille qu'on en eft le 
plus oiFufqué ! 
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u S n'avons gueres de mouve« 
. ment machinal dont nous ne puflions 
. trouver la caufe dans notre cœur y fi 
nous favions bien Py chercher. 

Hier en pafTant fur le nouveau bou- 
levard pour aller herborifer le long de 
la Bi'évre du côté de Gentitlv , je ns le 
crochet à droite en approcnant de la 
barrière d'enfer, & m'écartant dans la 
campagne j'allai par la route de Fon- 
tainebleau gagner les hauteurs q\ii 
bordent cette petite rivière. Cette mar- 
che étoit fort indifférente en elle-mê- 
me ; mais en me rappeliant que j'avois 
fait plu Heurs fois machinalement le 
même détour , j*en recherchai la caufe 
en moi-même, & je ne pus m'et^ipê- 
cher de rire quand je vins à la démêler. 

Dans un coin du boulevard, à la 
fortie delà barrière d'enfer, s'établit 
journellement en été une femme qui 
vend du fruit , de la tifanne , & des 
petits pains. Cette femme a un petit 
garqon fort gentil , mais boiteux , qui , 
clopinant avec fes béquilles , s'en va 
d*a(fez bonne grâce demandant Tau- 
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mône aux paflans. J'avois fait une ef- 
pece de connoilTance avec ce petit bon 
homme; il ne manquoit pas chaque 
fois que je paflbis de venir me faire 
fon petit compliment, toujours fuivi^ 
de ma petite offrande. Les premières 
fois je fus charmé de le voir , je lui 
donnois de très-bon cœur & je conti- 
nuai quelque tems de le faire avec le 
même plaifir , y joignant même le plus 
fouvent celui d*excitcr & d'écouter fon 
petit babil que je trouvois agréable. 
Ce plaifir devenu par degrés habitude 
fe trouva je ne fais comment, transfor« 
tné dans une efpece de devoir dont je 
fends bientôt la gêne ; fur-tout à caufe 
de la harangue préliminaire qu'il faU 
Joit écouter, & dans laquelle ilne 
jnanquoic jamais de m'appeller fou- 
vent M. BoiiJJeau^ pour montrer qu'il 
me connoifToit bien ; ce qui m'appre- 
noit aflez , au contraire , qu'il ne me 
connoiflbit pas plus que ceux qui Ta- 
voient inftruit. Dès-lors je pafTois par- 
là moins volontiers , & enfin je pris 
machinalement l'habitude de faire le 
plus fouvent un détour quand j'appro- 
chois de cette traverfe. 

Voilà ce que je découvris en y ré- 

fléchliTant ; car xien de tout cela ne 
- Os 
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s*étoft offert jufqu'alors diftin<^ment 
à ma penfée. Cette obfervBtion m*en a 
rappelle fucçeflivement des multÎQi- 
des d'autres qui m'ont bien confirmé 
que les vivais & premiers motifs de la 
plupart de mes a<n:ions ne me font pas 
aulÈ clairs à moi-même que je me Té- 
tois longtems figuré. Je fais & je fens 
que faire du bien eft le plus vrai bon- 
heur que le cœur humain puilTe goû- 
ter r mais il y a [angtems que ce bon* 
heur a été mis hors de ma portée , & 
ce n*eil pas dans un abfli miférable 
fort que le mien qu'on peut efpérer de 
placer avec choix & avec fruit une 
feule adion réellement bonne. Le plus 
grand foin de ceux qur règlent nia def- 
tinée ayant été que tout ne fût pour 
moi que fau(Te& trompeufe apparence, 
un motif de vertu n'eflf jamais qu'un 
leurre qu'on me préfente pour m'at- 
tirer dans le piège où l'on veut m'en- 
lacer. Je fais cela ; je fais que le feul 
bien qui foit déformais en ma puiflance 
cil de m*^abftenir d*agir, de peur de 
mal faire fans le vouloir & fans h 
favoir. 

Mais il fut des tems plus heureux ou 
fuivant les mouvemens de mon cœur , 
je pouvois quelquefois rendre un autre 
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cœur content, & je me dois l'honora- 
ble témoignage que chaque fois que 
j'ai pu goûter ce plaifir , je l'ai trouvé 
plus doux qu'aucun autre. Ce pen- 
chant fut vif, vrai , pur , & rien dans 
mon plus fecret intérieur ne l'a jamais 
démenti. Cependant j*ai fenti fouvent 
le poids de mes propres bienfaits par 
la chaîne des devoirs qu'ils entrai- 
noient à leur fuite : alors le plaifir a 
difparu, & je n'ai plus trouvé dans la 
continuation des mêmes foins qui m'a. 
voient d'abord charmé, qu'une gêne 
prefqueinfupportable. Durant mes cour- 
tes profpérites beaucoup de gens re. 
^ouroient à moi , & jamais dans tous 
les fervices que je pus leur rendre , au- 
cun d'eux ne fut éconduit. Mais de 
ces premiers bienfarts verfés avec ef- 
fufion de cœuj , naifToient des chaînes 
d'engagemcns fucceffife que je n'avois 
pas prévus & dont je ne pouvois plus- 
lecouer le joug. Mes. premiers fervices 
ji'étoient aux yeux de ceux qui les re- 
cevoient que les arrhes de ceux qui 
les dévoient fuivre ; & dès que quek 
-que infortuné avoit jette fur moi Je 
grappin d'un bienfait requ , c'en étoit 
élit déformais , & ce premier bienfait 
libre •& yolontairç devenqit un- droù 

O 6^ 
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indéfini à tous ceux dont il pouvoh 
avoir befoin dans la fuite, (ans que 
rimpuifTance même fuEFit pour m'en 
affranchir. Voilà comment: des jouif- 
fances très - douces fe transformolent 
pour moi dans la fuite en d'onéreux 
aifujettifTemens. 

Ces chaînes cependant ne me paru- 
rent pas très - pefantes tant qu'ignoré 
du public , je reçus dans l'obfcurité. 
IVIais quand une Fois ma perfonne fut 
affichée par mes écrits, faute grave 
fans doute, mais plus qu'expiée par 
mes malheurs; dès- lors je deVins le 
bureau général d'adreflè de tous ks 
fouffreteux ou foi-difans tels , de tons 
les avanturiers qui cherchaient des 
dupes , de tous ceux qui fous prétexte 
du grand crédit qu'ils feignoient de 
«l'attribuer vouioient s'emparer de 
moi de manière ou d'autre. C'eft alors 
que j'eus lieu de connokre que tous 
les penchans de la nature , fans excep. 
ter la bienfeifance elle-même, portés 
ou fuivis dans la fociété (ans prudence 
& fans choix , changent de nature & 
deviennent fouvent auffi nuifibles qu'ils 
ctoient utiles dans leur première direc- 
tion. Tatît de cruelles expériences 
changèrent peu n à - pôu mes premières 
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diPpcfitions, ou plutôt les renfermant 
enfin dans leurs véritables bornes , el- 
les m'apprirent à fuivre moins aveu- 
glément mon penchant à bien faire , 
lorfqu'il ne fervoit qu'à fevorifer la 
méchanceté d'autrui. 

Mais je n'ai point regret à ces mê- 
mes expériences , puifqu'elles m'ont 
Î)rocuré par la réflexion de nouvelles 
umieres fur la connoifTance de moi- 
même f & fur les vrais motifs de ma 
conduite en mille circônflances furlet 
quelles je me fuis fi fou vent fait iUu« 
fion. J'ai vu que pour bien faire avec 
plaifîr , il falloit que 'fagiffe librement, 
ians contrainte, & que pour m'ôter 
toute la douceur d'une bonne œuvre , 
il fufiifoit qu'elle devînt un devoir pour 
moi. Dès- lors le poids de l'obligation 
me fait un, fardeau deâ plus douces 
jouiflances , & , comme Je l'ai dit dans 
l'Emile^ à ce que je crois ^ j'eufTeété 
chez les Tores, un mauvais •marii Theii^ 
re où le cri f^ublic les appelle à' rem- 
plir les devoirs de leur état. 

Voilà ce qui modifie beaucoup l'opi. 
xiîon que j'eus long-tems de ma propre 
vertu ; car il n'y en apoint à fuivre 
fes penchans , & à fe doru^er , quand 
ils nous y portent», le plaifu de^blëa 
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faire: mais elle confiile à les vaincre 
quand le devoir le commande , pour 
feire ce qu'il nous prefcrit, & Voilà ce 
que j'ai fu moins faire qu'homme du 
inonde. Né fenfible & bon , portant la 
pitié jufqu'à la foiblefTe , & me Tentant 
exalter Tame par tout ce qui tient à 
la générofité , je fus humain , bienfai- 
fant, fecourable par goût, par paffion 
même , tant qu'on n'intéreda que mon 
cœur ; j'euife été le meilleur & le plus 
clément des hommes , fi j'en avois été 
le plus puilTant ^ & pour éteindre en 
vinoi tout deGr de vengeance, il m'eût 
iuffi de pouvoir me venger. J'aurois 
même été jufte fans peine contre mon 
propre intérêt, mais contre celui des 
perfonnes qui m'étoient chères je n'au- 
Tois pu me réfoudre à l'être. Dès que 
mon devoir & mon coeur étoient en 
contrâdidtion, le premier eue rarement • 
la victoire , à moins qu'il ne fallût feu- 
lement que m'abflenir ; alors j'étois 
fort le plus* f€uventv mais agir contre 
mon penchant me fut toujours impôt 
fible» Que ce foi t les hommes , le de* 
Toir ou même la néceffité qui com- 
mande, quand man.cœur fè tait,* ma 
Volonté relie fourde, & je ne faurois 
4^ir. Je vpi^ le mai^ui me menace ft 
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je le lailTe arriver plutôt que de m*agi- 
ter pour le prévenir. Je commence 
quelquefois avec effort , mais cet effort 
me lalFe & m'épuife bien vite; je ne 
faurois continuer. En toute chofe ima« 
ginable ce que je ne fais pas avec plai- 
fir, m'eft bientôt impoffible à faire. 

il y a plus. La contrainte d'accord 
avec mon defir fufiit pour l'anéantir 
& le changer en répugnance , en aver* 
fion même , pour peu qu'elle agifle 
trop fortement; & voil» ce qui mje 
rend pénible la bonne œuvre qu'on 
exige & que je faifois de moi -même, 
lorfqu'on ne Texigeoit pas. Un bien- 
fait purement gratuit eft certainement 
une œuvre que j'aime à faire. Maïs 
quand celui qui Ta requ s'en fait uh 
titre pour en exiger la* continuation 
fous peine de fa haine, quand il nie 
fait une loi d'être à jamais fon bieti- 
faiteur, pour arvoir d'abord pris plaifff^ 
a Têtre, dès - tors la gêne commencé 
& le plaifir s'évanouitr Ce que je fafe 
alors quand je cède y eft foibîeffe & 
mauvaife honte , mais la bonne volonté 
n'y eft plus, & loin que je m'en ap. 
plaudiffe en moi-même , je me repro^ 
che en ma confcience de bien faire | 
contre«»cœur* . i 
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Je fais qu'il y a une efpece de con- 
trat & même le plus faint de tous en* 
tre le bienfaiteur & l'obligé. C'eft une 
forte de fociété qu'ils forment Tun 
avec l'autre , plus étroite que celle qui 
unit les hommes en général , & fi l'o» 
bligé s'engage tacitement à la recon* 
noifTance, le bienfaiteur s'engage de 
même à conferver à l'autre , tant qu'il 
ne s'en rendra pas indigne , la même 
bonne volonté qu'il vient de lui témoi- 
gner , & à lui en renouvelier les adtes 
toutes les fois qu'il le pourra & qu'il 
en fera requis. Ce ne font pas là des 
conditions exprefles , mais ce font des 
effets naturels de la relation qui vient 
de s'établir entr'eux. Celui qui la pr&i 
miere fois refufe un- fervice gratuit 
qu'on lui demande ne donne aucun 
droit de fe plaindre à celui qu'il a re- 
.fufé ; mais celui qui dans un cas fem. 
•blable refufe au même la même grâce 
qu'il lui accorda ci-devant,fru{lreune 
.efpérance qu'il l'a autorifé à concevoir; 
il trompe & dément une attente qu'il 
a fait naître. On fent dans ce refus îe 
jne fais quoi d'injufle & de plus dur 
jque dans l'autre 9 mais il n'en eft pas 
moins l'effet d'une indépendance que 
k cœur aime 9 & à laquelle il m r^ 
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jionce pas Oins eiForc. Quand je pa;e 
une dette c'eft un devoir que je rem- 
plisi quand je fais un don c'eA un 
plaifir que je me donne. Or le pUi'fir 
de remplir {es devoirs etl de ceux que 
la feule habitude de la vertu fait naî- 
tre : ceux qui nous viennent immé- 
diatement de la nature ne s'élèvent 
pas fi haut que cela. 

Après tant de triées expériences, j'ai 
appris à prévoir de loin les conféquen- 
ces de mes premiers mouveroens foi- 
vis , & je me fuis fouvent abftenu 
d'une bonne ceuvre que j'avois te detir 
& le pouvoir de faire, effrayé de l'at 
{ujettKTement auquel dans la fuite je 
m'allois foumettre , fi je m'y livrois în- 
eonfidérément. je n'ai pas toujours 
fenti cette crainte , au contraire , dans 
majeuncITejcm'attachoispar mes pro- 
pres bienfaits , & j'ai fouvent éprouvé 
de même que ceux que j'obligeoîs s'af- 
fedionnoient à moi par ceconnoiflance 
encore plus que par intérêt. Mais tes 
chofes ont bien changé de face è cet 
égard comme à tout autre , audî • t&t 
que mes malheurs ont commence. J'ai 
vécu dès - lors dans une génération 
nouvelle qui ne rcffembloit point à la 
première, & mes propies fentlmens 
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Jpour tes autres ont foufïert des chanf- 

femens que j'ai trouvé dans les l^ti 
es mêmes gens que j'ai vus fucbèt 
fivement dans ces deux générations fr 
différentes, fe font pour ainfi'dîre aflî-i 
miiés fuccenTivement à Tune & à l'ati- 
Ire. De vraî« & francs qu'ils étoicnt 
d'abord, devenus ce qu'ils font, ife 
ont fait comme tous les^ autres. Et par 
cela feui que les- tems font changés , 
tes hommes ont changé comme eux. 
Eh , comment pourrois • je gardef les 
mêmes fentimens pour ceux en qui je 
trouve le j?ontraire d^ ce qui les fit 
Àaitre ! Je ne les hais point , parce que 
je ne faurois haïr v mais je ne puis me 
défendre du mépris qu'ils méritent, ni 
m'abftenir de le leur témoigner. 

Peut-être, fans m'en appercevoîr, aî- 
je clîangé moi-même plus qu'il n'auroit 
fiaUu. Quel naturel réfifterort , fans s'al- 
térer , à une fituation pareille à la 
mienne ? Convaincu par vingt ans 
d'expérience que tout ce que la nature 
a mis d'heureufes difpofitions dans 
mon cœur eft tourné par ma deftinée', 
& par ceux qui en difpofent, au pré- 
judice de moi-même ou d'autrui , je ne 
puis plus regarder une bonne œuvre 
qu'ion me préfènte à faire que comme 
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'un piège i\v'on me tend-, & fous le. 
quel eftcacTié quelq.ue mal. J«fais que- 
quel que fok l'efFst de l'eeuvre, jen'eiï 
aurai pas moins le mérite de ma bonne 
intention. Oui, ce mérite y eft cou* 
jours fans doute, mais le charme in- 
térieur n'y eft plus^ & fi-tnc que c* 
fiimulanc me manque , je ne fens qu'in- 
différence & glace au-dedàns de moi y 
& fur qu'au lieu de faire une aAiurt 
vraiment utile , je ne fois qu'un ade de 
dupe, l'indignation de l'amour-propre 
jointe au défaveude la raifon ne m'inf- 
pire que répugnance & réfiftance, oir 
j'euffe été plein d'ardeur & de zcle 
dans D11K1 étsH naturel. 

Il eft des fnrtes d'adverfîtés qui élè- 
vent & renforcent l'aroe, maïs il en 
eft qui l'abattent & !a tuent ; celle eft 
celle dont je fuis la proie. î'our peu 
qu'il y eôt eu quelque mauvais levain 
dans la mienne^ elle l'eût fait fermen- 
ter à l'excès, elle m'eut rendu frénéti- 
que ; mais elle ne m'a rendti que nijl. 
Hors d'état de Wen feîre & pour moi- 
même & pour autrui , je m'abftienS' 
d'agir ; & cet état qui n'eft innocent 
que parce qu'il eft fbrcé', me fait trou- 
ver une forte de douceur à me livrer 
pleinement fans tepioche à mon pen* 
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cliant naturel. Je vais trop loin faill 
doute , puifque j'évite les occariCTns 
d'agir , même où je ne vois que du 
bien à faire. Mais certain qu'on ne me 
laifTe pas voir les chofes comme elles 
font , je m'abftiens de juger fur les ap- 
f>arences qu'on leur donne ; & de quel* 
que leurre qu'on couvre les motifs 
d'agir , il fuffit que ces motifs foient 
lailTés à ma portée podr que je fois fôr 
qu'ils font trompeurs. 

Ma deftinée femble aroir tendu dès 
mon enfance le premier piège qui m'a 
tendu long-ternsfî facile à tomber dans 
tous les autres. Je fuis né le plus con- 
fiant des hommes, & durant quarante 
ans entiers jamais cette confiance ne 
fut trompée une feule fois. Tombé tout 
d'un coup dans un autre ordre de gens 
& de chofes, j'ai dpnné dans mille em- 
bûches fans jamais en appercevoir au- 
cune , & vingt ans d'expérience ont à 
peine fuflfi pour m'éclairer fur mon fort. 
Une fois convaincu qu'il n'y a que 
tlienfonge & fauOeté dans les éémonf- 
trations grimacières qu'on me prodi- 
gue, j'ai pafTé rapidement à l'autre 
extrémité : car quand on eft une fois 
forti de fon naturel, il n'y a plus de 
bornes qui nous leciennent. Dès • lors 



je me fuis dçgoûié des hommes , & mt 
voionié concourant avec la leur à cet 
égard, me tient encore plus éloigné 
d'eux que ne Font toutes le^irs ratu 
chines. 

Ils ont beau faire , cettç répugnance 
ne peut jamais aller jufqu'à l'averfion. 
]E(i,P^nFant à la «lëpendance où ils fe 
font mis de moi pour me tenir dans 
la leur.; ils me font une pitié réelle. SI 
je ne fuis malheureux , ils le fonc eux- 
Dtémes ; & chaque fais que je rentre 
en moi , je les trouve toujours à plain- 
dre. L'orgueil peut-être fe mêle encore 
à.ces jugemens , je me feris trop au- 
dciTus d'eux pour les haïr. Ils peuvent 
m'intèrefTer tout au plusjufqu'au raé^ 
pris, mais jamais jufqu'à la haine; enHii 
je m'aime trop moi - même , pour pou- 
voir haTr qui que ce Toit. Ce feroit 
jefferrer , comprimer mon' exiftence ^ 
.& je voudrois plutâc t'étehdre fur tout 
l'univers. 

J'aime mieux les firir oue les haïr. 
l,eur afpeâ frappe ni^ (ens, ft'pH 
,eux , mon cœur d'impreiTlons que miHè 
regards cruels me rendent pénibles; 
inaisle malaife cefTe aufC-CAt que l'ob^ 
jet qui le caufe a difparu. Je m'occupe 
d'eux , & bien malgré moi , par letK 
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préfence , mais jamais par leur fouv6« 
nir. Quand je ne les vois plus, ils font 
pour- moi comme sf'ils n'jexiâoieat 
point. 

' Ils ne me font même indifFérens 
qu'en ce qui fe rapporte à moi : car 
dans leurs rapports jentr*eux, ils peu- 
vent encore m'incéreffer & m'éraou- 
voir comme les pqrfonnages d*un drame 
que je verrois ^:epréCenter. 11 fàudroft 
Que mon être moral fût anéanti pour 
que la juftice me devînt indifférente. 
Le fpeâacle deTinjuâice & de ia mé- 
■jphanceté me f^it encore bouillif le 
fang de colère ; les ades de vertu où 
}e ne vois ni forfanterie ni oftentatioii 
ipe font toujours trefTailfir de joie , & 
în'arrachent encore de douces larmes. 
JVlais il faut que je les voye & les ap- 
i^récie moi - même ^ car après ma pro« 
pre hiftoire « il faudroit que je fufle 
jnfenfé pour adopter , fur quoi que ce 
Fût , le jugemerM: des hommes , & pour 
croke aucune chofe fur lafoid*autrui. 
. JSî nia figura & mes traits étoient 
duITi |>arfaitement inconnus aux hom- 
-mes que le font mon caraétere & mon 
.naturel , je vivrois ^encore fans peine 
jau^ milieu .d'eux. Leur fociété même 
l^'^roit mjb plaire ^ant que je leur fe- 
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(ois parfàitemenc étranger. Livre fans 
contrainte à mes inclinations naturel- 
les , je les aimerois encore s'ils ne 
«'occupoienc jamais de moi. J'exerco- 
rois fur eux une iMenveillance univer^ 
felle & parfaitement dafintéreffée : maij 
■fans former jamais d'attachement pac- 
.ticulier , & f^ns poiter le joug d'aucu? 
devoir , ^e fetois envers eux Ubtement 
& de moi>méme, tout ce qu'ils onE 
tant de peine à (aire incites par leur 
ji[nour-piopre,& contraints par toutes 
leurs Joix. 

Si j'étois refté libre , obfcur, ifolé 
.comme j'étois fait pour l'être, je n'ait. 
:rois fait que du bien : car je n'ai dans 
■le cœui le germe d'aucune paifion 
jtuirible. Si j'euffe étéinvifihlc &. toue- 
jiuiflant comme Dieu j'aurais ét^ 
«ienfaifant & bon comme lui. Ç'elï Is 
.force & la liberté qui font les excel- 
lens bommes. La foibleflê & l'efclavà- 

;e n'ont jamais fîiit que des méchant. 

li j'euffe été polTefieur de l'anneau de 
;'Gygès , il m'eût tiré de la dépendance 
■^es hoffldies & les eût mis dans U 
.mienne, je me fuis fouv^nt demandé 
4ans mes châteaux en £fpagne , quel 
■iif^e i'aurois fait de cet anneau ; car 
c'eû bien là Que la tentation d abufec 
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doit être près du pouvoir. Maître de 
contenter mes defirs . pouvant tout , 
fans pouvoir être trompé par perfonne, 
qu^aurois • je pu defirer avec quelque 
fuite? Une feule chofe : c'eût été de 
voir tous les cœurs contens. L'afpeét 
de la Félicité publique eût pu feul too- 
cher mon cœur d'un fentimcnt per- 
manent, & Tardent defirdy concourir 
eût été ma plusjcoaftante paffion. Tou- 
jours Julie fans partialité , & toujours 
bon fans foibleffe, je meferois égale, 
ment garanti des .ipiéiiances aveugles 
& des haines implacables ; parce que 
yoyant les iiommes tels qu'ils font, 
6f. llfant aifément au fond de leurs 
cœurs , j*en aujois peu trouvé d'affeï 
aimables pour mériter toutes mes af* 
fedioos , peu d'affez odieux pour nié- 
^riter toute ma hatne, & que leur mé- 
chanceté même m'eût difpofé à les 
plaindre , par \z connôifTance certaine 
du mal qu'ils fe font à eux-mêmes , en 
voulant en faire à autrui. Peut - être 
aurois-je eu dans des momens de gaité 
renfantillage d'opérer quelquefois des 
prodiges : mais parfaitement définté- 
reffé pour moi-même, & n'ayant pour 
Iqî que mes înclînaiîons naturelle», 
iuf Quelques acjes de ju^e févere\ 
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fen aurois fâîc mille de clémence & 
d'équité, fllinillre de la Providence Sc 
difpcnfateuc de Tes loix , félon mon 
pouvoir , j'aurois fait des miracles plui 
fages & plus utiles que ceux de la lé- 
gende dorée , & du tombeau de Saint 
Médard. 

11 n'y a qu'un feul point fur lequel 
la faculté de pénétrer par-tout inviO- 
t>le m'eut pu faire chercher des tenta- 
tions auxquelles j'aurois mal réfifté , 
8t une fois entré dans ces voies d'éga- 
rement où n'euifai - je point été con- 
duit par elles ? Ce feroit bien mal con- 
noitre la nature & moi- même que de 
me flatter que ces'facilités ne m'an- 
toient point féduit ,Tm que la taifoti 
fti'auroit arrêté daiii cette fatale pente. 
S^r de moi fur tout autre article , i'é- 
tôîs perctu par celui-là fcul. Celui que 
fy çuiffance met au-defTus de l'homme 
doit éite au - deffus des foibledes de 
l'humanité, fans quoi, cet excès* de 
force ne fervira qu'à le mettre en efftt 
ao-delTous des autres , & de ce qu'il 
eÂt éié lui - même s'if fiât refté leur 
égal. ■' 

Tout' bien confiderc, je crois que 
je ferai mieux de jetter mon anneau 
magique aérant qu'il m'ait feit faire 
Mùnoires. • Tome II. P 
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quelque foctife. Si les hommes s^obC 
tinent à me voir tout autre que je ne 
fuis & que mon afpeâ; irrite leur in- 
juftice ,pour leur ôter cette vue il faut 
ies fuir , mais non pas m'éclipfer au 
jiiilieu d*eux. C*eft à eux de fe cacher 
devant moi , de me dérober leurs m<u 
nœuvres , de fuir la lumière du jour , 
de s'enfoncer en terre comme des tau- 
pes. Pour moi qu'ils jme voyent s'ils 
peuvent, tant mieux, mais cela leur 
éd impoflfible; ils ne verront jamais à 
ma place que le J. j. qu'ils fe font faîÉ 
& qu'ils ont fait félon leur cœur pour 
le haïr à leur aife. J'aurois donc tort 
de m'aifec^er de la ^qon dont ils ine 
voyent : je n'y dois prendre aucun in- 
térêt véritable, par ce û'eft pas moi 
qu'ils voyent ainfi. 

Le réfultat que je puis tirer de tou- 
tes ces réflexions eu , que je n*ai ja- 
mais été vraiment propre à la fociété 
civile où tout eft gêne, obligation» 
devoir, & que mçn, .naturel indépen- 
dant me rendit toujours inpapable des 
affujettiffemens «néceflfeires à qui veut 
vivre avec les hommes. Tant que j'a- 
gis librement, je fuis^ bon,' & je ne 
fais que du bien ; mais fi - tôt que je 
fens le joug, foie de U néceifité foic 



3cs hommes je deviens rebelle on jilu- 
tôt rétif, alors je fois nul. Loifqu'îi 
ram faire le contraire de ma volonté * 
ie ne ie fais point , quoi qu'il arrive ; 
ie ne fdis pas non plus ma volonté 
nénie , parce que je fuis fuible. Je 
n'abltiens d'agir : car tuute ma foi- 
alelîe eft pour.radion , toute ma force 
;ft négative, & tous mes pccbés font 
i'omiiiton , rarement de commidion. Je 
l'ai jamais -cru que la liberté de 
'homme confittât à Faire ce qu'il veut , 
nais bien à ne jamaii. faire ce qu'il ne 
/eut pas , & voilà celle que j'ai tou. 
ours reclamée, fnuvent confervée/éi 
sar qui j'ai été le plus en fcandale à 
Ties contemporains. Car pour eux , 
lélifs , remuans . ambliieux , déiedant 
a liberté dans les autres & n'en vou- 
ant point pour eux - mêmes, pourva 
ju'ils fatTent quelquefois leur volonté , 
tu plutôt, qu'ils dominent celle d'au- 
:rui , ils fe gèrent toute leur vie à Paire 
X qui leur répugne, ft n'omettent 
îen de fervile pour commander. Leur 
ort n'a donc pas été de m" écarter de 
a fociété comme un membre inutile, 
nais de m'en profcrire comme un mem- 
ite pernicieux : car j'ai trt:s.peu fait 
P s 
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de bien , je Tavoue ; mais pour du 
mal , il n'en e(l entré dans ma volonté 
de ma vie , & je doute qu'il y ait aucun 
homme au monde qui en aitréellemeçit 
jmoins fait que moi. 
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E recueil de mes longs rêves eflï 

à peine commencé , & déjà je fen^ qu'if 
touche à fa fin. Un autre amufement 
lui fuccede,m'abforbe, & m'ôte même 
le tems de rêver. Je m'y livre avec uri 
engouement qui tient de l'extravagance 
& qui me fait rire moi-même quand 
j'y refléchis ; mais je ne m'y livre pas^ 
moins , parce que dans la fituatîôn où 
me voilà, je n'ai plus d'autre règle de 
conduiçe que de fuivre en tout mon 
penchant fans contrainte. Je ne peux 
rien à mon fort , je n'ai que des incli* 
nations innocentes , Sr tous lés juge- 
mens des hommes étant déformais nuls 
pour moi , la fagefle même veut qu'en 
ce qui refte à ma portée je fafle tout 
ce qui me flatte , foit en public , foît 
à- part- moi, fans autre règle que ma 
fantaifie, 65: fans autre mefure que le 
peu de Force qui m'eft refté. Me voilà 
donc à mon foin pour toute nourriture, 
& à la Botanique pour toute occupa- 
tion. Déjà vieux j'en avois pris la ptç- 
mîere teinture en SuifTe auprès du Doc- 
teur ôHvernois^ & j'avois herborifc 

P 3 
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aflez heureufement durant mes voyai 
ges potif prendre une connoifTance pat 
j^ble du règne végétal. Maïs devenu 
plus que Texagénaire & fédèntaire à 
Saris, les forces conunenc^ant à mer 
manquer, pour les grandes herborifsu 
tions , & d'aiHeurs aflez livré à ma coii 
pie de mufique pour n'avoir pas befoia 
d'autre occupation , j'avois abandonné 
cet amufcment qui ne m'étoit plus né* 
ceflaire ; j'avois rendu mon herbier y 
j'avois vendu mes livres , content de 
revoir quelquefois les plantes commu* 
nés que je trouvois autour de Paris dan»^ 
mes promenades. Durant cet intervalle 
le peu que je favois s'eft prefque en« 
tiérement effacé de ma mémoire & 
bien plus rapidtmenf qu'il pe &'y étoiti 
gravé. 

Tout d'un coup, âgé de foixante- 
cînq ans pafles, privé du peu de mé^ 
moire que j'avois & des forces qui me 
reftoient pour courir la campagne, fans 
guide , fans livres , fans jardin , fan» 
herbier , me voilà repris de cetta folie ^ 
mais avec plus d*ardeur encore que je^ 
n'en eus en m'y livrant la. première 
fois; me voilà férieufement occupé du 
(âge projet d'apprendre par cœur tout 
le regnum vcgctabile de Murray , & 
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3e conooître touies les plantes con- 
nnes fur la terre. Hors d'état de rachet 
ter des livres de Butanique , je me fui» 
mis en devoir de cranfcrire ceux qu'on 
m'a prêtés , & réfolu de refaire un her. 
bier plus riche que le premier , en at- 
tendanc que j'y mette toutes les platN 
tes de la mer & des Alpes & de tons- ' 
Tes arbres des Indes, je commence 
toujours 3 bon compte par le IVlou- 
lan, le Cerfeuil, la Bourache & le 
Senctjon; j'heiborife favamment fur la 
cage de mes oifeaux , & à chaque nou- 
veau brin d'herbe que je rencontre , 
je me dis avec fatistàiSion : voili IBu- 
jours une plante de plus. 

Je ne cherche pas à jiifttfier le pard 
que je prends de fuivre cette fàntaide ; 
je la trouve très- rai fonnable , pcrfoada 
que dans la pofition où je fuis, i^e 
livrer aux Énuferaens qui me flattent * 
eft une grande fagelTe , & même une 

Îjrande vertu : c'eft le moyen de ne 
aiffer germer dans mon cœur aucun 
tcvain de vengeance ou de haine , Se 
pour trouver encore dans ma deflinte 
du got'^t à quelque amufement, il faut 
afTurcment avoir un naturel bien épuré 
de toutes paillons irrifcibles. C'eft me 
venger de mes peifecuteurs à ma m*, 
i' 4 
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fiiere, je ne faurois les punir plui 
cruellement que. d'écre heuieux maU 
gré eux. 

Oui , fans doute , la raifon me per* 
met , me prefctit même de me livrer à 
tout penchant qui m'arcire & que rien 
ne m'empêche de fuivre; mais elle ne 
m'apprend pas pourquoi ce penchant 
m'attire & quel attrait je puis trouver 
à une vaine étude, faite fans profit, 
fans progrès , & qui, vieux , radoteur, 
déjà caduc & pefant, fans facilité ^ 
fans mémoire, me r>rti$fle îiux exerct 
ces de la jeuneffe-. &' aux . leqons d'un 
écj^cr. Or c'eftr tme ûzarrerie que 
je voudrois m'explfquer ; il me femblé 
flue, bien eclaircie , elle pourroit jeiter 
quelque nouveau jour jfur cette con^ 
noiffance de moi-même, àracquificion 
de laquelle j'ai confacré mes derniers 
loifirs. ^ ^ 

J'ai penfé quelquefois anez profon* 
dément ; mais rarement avec plaîfir ^ 
prefque toujours contre mon gré & 
comme par force: la rêverie me dé- 
laffe & m'amufe , la réflexion me fati« 
gue & m'attrifte ; penfer fut toujoura 
pour moi une occupation pénible & 
fans charme. Quelquefois mes rêveries 
firiiiTent par la méditation y mais plus. 
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fouvent mes médiiaiions finiffent pat 
la rêverie , & durant ces égaremens , 
non ame ene & plane dans l'univers 
fur les. ailes de t'imaginaiion dans des 
extafes qui palTent coûte autre jouiCi 
fance. 

Tant que je goûtai celle ■ là dans 
toute fa pureté , toute autre occupa- 
tion me fut toujours infipide. Mais- 
quand une fois, l'etté dans la carrière 
littéraire par desimpulf:onS étrangères, 
je fentis la fatigue du travail d'efprit , 
& l'impoituniié d'une célébrité maU 
beureufe, je fentis en même tems lan- 
guira s'attiédir mes douces rêveries . 
& bientôt forcé de m'occuper maigre 
moi de ma triOe fituacion ,je ne pus 
plus retrouver que bien rarement ce» 
chères extafes qui durant cinquante 
ans m'avoient tenu lieu de fortune & 
de gloire , & fans autre dépenfe que 
celle du tems, m'avoient rendu dans 
l'oifiveté le plus heureux des raoriels, 

J'arois même à craindre dans mes 
rêveries' que mon imagination elfarou^ 
cbée par mes malheurs ne tournât en- 
fin de ce côté fen aiflivité, & qi'e le 
continuel fentiment de mej. peines me' 
refferrant le cœur par degrés , ne m'ac- 
cablât enfin de leur poJdp. Hans ce: 
Es. 
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état , un inflincH" qui ni'eft naturel , me- 
feiTant Fuir toute idée attriftantc, im. 
pofa filence à mon imaginatiorf , & 
fixant mon attention fur les objets qui 
in*environnoient, me fit pour la pre- 
mière fois détailler le fpedlacle de la. 
nature , que je n'a vois gueres contem» 
plé jufqu'alors qu'en maffe., & dans fort 
enfemble; 

Les arbres , les arbrifleaux , les plan^ 
tes font la parure & le vêtement de 
la terre. Rien n'eft ii trifte que rafpeéfe 
d'une campagne nue & pelée qui n'é- 
tale aux yeux que des pierres, du ^* 
mon & des fables. Mais vivifiée pat 
la nature & revêtue de fa. robe de no» 
ces au milieu du cours des eaux & da 
chant des oifeaux , la terre offre à 
l'homme dans Tharmonie des trois 
règnes , un fpedaclc plein de vie « 
d'intérêt & de charmes , le feul fpec- 
tacle au monde dont Tes yeux & fon- 
cœur ne fe laffent jamais. 

Plus un contemplateur a l'àme (èn« 
fibte , plus il fé livre aux e^ttafes qacx* 
cite en lui cet accord. Une rêverie 
douce & profonde s'empare alors de 
fes fens , & il fe perd avec une déli» 
cîeufe ivrelTe dans l'immenfité de ce 
heauiyftéme avec.kqueliir&fcntiden- 
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CiHé. Murs tous les objets particulier» 
lui échappent \ il ne voie & ne Tent 
rien que dans le tout. 11 faut que quel. 
que ctrconftatice particulière refferre 
fes idées & circonîcrive fon imagina. 
tlon pour qu'il puiffe obferver par partie 
cet univers qu'il s'efforqoitd'cmbrafTer. 

C'eft ce qui m'arriva naturellement 
quand mon cceur relTerré par la dé. 
trelTe , rapprochoit & cnncentroit tous 
Its mouvemens autour de lui pour 
confervei ce rel^e de chaleur prêt à 
s'évaporer & s'éteindre dans i'abatte4 
ment où je tombois par degrés. J'er. 
rois nonchalamment dans les boïf & 
dans les montagnes , n'ofant penfer de 
peur d'attifer mes douleurs. iWon ima- 
gination qui fe refuTe aux objets de 
peine lailToit mes fens fe livret aux 
imprelfîons légères mais douces des 
objets environnans, itfeB yeux fe prr>. 
tnenoient fans cefTeml'un ji l'autre-, 
& il n'étoit pas polfible que dans uic ' 
variété fi grande, il ne s'en trouvit 
qui les fixoient davantage, & les atré' 
toient plus long-tems. 

Je pris goàt à cette récréation déj 

yeux qui dans l'infortune repofe , amn. 

fe, diftraii l'efprit & fufpend le fcntî. 

ment des peines. La nature des fth'yn^ 

P 6 
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aide beaucoup à cette diverfîon & la 
rend plus feduifante. Les odeurs ftuu 
ves , les vives couleurs , les plus^élé- 
gantes formes femblent fe difputer à 
fenvi le droit de fixer notre attention. 
11 ne faut qu*aimer le plaifir pour fe 
livrer à des fen(ations Ù douces ; & fi 
cet eifet n'a pas lieu fur tous ceux qui 
en lont frappés, c*e(l dans les uns 
faute de fenfibilité naturelle, & dans 
la plupart que leur efprit trop occupé 
d'aucres idées ne fe livre qu'à la déro- 
bée aux objets qui frappent leurs fens. 
Une.^autre chofe contribue encore à 
éloigner du règne végétal l'attention 
des gens de goût ; c'efl Thabitude de 
ne chercher dans les plantes que des 
drogues & des remèdes, l'héophrqftc 
s'y étoic pris autrement, & Ton peut 
regarder ce philofophe comme le feul 
Bocaniile de ruuiquicé : aufll n'eil-il 
prefque point donnu parmi nous ; mais 
grâce à un certain Diofcoride grand 
compilateur de recettes , & à fes com- 
mentateurs , la médecine s*eft telle- 
n:ent emparée des^ plantes transformées 
en fimples qu'on n'y voit. que ce qu'on 
xi'y voit point ; favoir les prétendues 
\extus qu'il plaît au tiers & au quart 
àe.1^ attribuer. On ne conc^çit pas 



VII'"'- PROMENAPI. 3 49 

que l'organifaiion végétale pui(îe par 
elle- même mériter qudque attention ; 
des gens qui palTent leur vie à arran- 
ger favamment des coquilles , fe mo- 
quent de la botanique comaïc d'une 
ctude inutile quand on n'y joint pat 
comme ils difenc celle des propriétés , 
c'eft-à-dtre quand on n'abandonne pas 
r^bfervation de la nature qui ne ment 
point & qui ne nous dit rien de tout 
cela, pour fe livrer uniquement à l'au- 
Mrlté des hommes qui font menteurs, 
Jïîkpi nous affirment beaucoup de 
chotes qu'il faut croire fur leur parole,. 
fondée elle - même le plus Couvent tôt 
l'autorité d'auiruî. Arrêtez • vous dans 
une prairie émaillée à examiner luccef- 
fivement les fleurs dont elle brille.; 
ceux qui vous verront faire teus pre- 
nant pour un fratei:-,vous demanderont 
des herbes pour guérir la rogne des 
sntàns, la galle des hommes, ou la 
flioive des chevaux. 

Ce dégoûtant préjugé eft détruit en 
partie dans les autres pays & fur- tout 
en Angleterre, grâce à Linnœus qui a 
un pfu tiré la botanique des écoles de 
phaipiacie pour la rendre à l'hifloiie 
naturelle & aux ufages économiques ;. 
mais en Fiance où cette étude a moias . 
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pénétré chez les gens du monde, on 
ell reilé fur ce point tellement barbare , 
qu'un bel efprit de Paris voyant i 
Londres un jardin dé curieux pliein 
d'arbres & de plantes rares s^écria pour 
tout éloge ; voilà un fort beau jardin 
i Apothicaire ! A ce compte le pre- 
mier Apothicaire fut Adam. Car îln'eft 
pas aifé d'imaginer un jardin mieux 
aflTorti de plantes que celui d'Eden. 

Ces idées médicinales ne font afliK* 
rément gueres propres à rendre agéa- 
ble rétude de la botanique ; elieî^ÉK^ 
triflent Témail des prés, Téclat dc^ 
fleurs , deflechent la fraîcheur dès bo- 
cages, rendent là verdure 6<r les ombra- 
ges iniipides & dégoûtans ; toutes ce^ 
ftrudtures charmantes & gracieufes in- 
téreflent fort peu quiconque ne veut 
que piler tout cela dans un mortier , 
& l'on n'i-a pas chercher des- guirlan- 
des pour les bergères , parmi des her- 
bes pour les lavemens. ^ 

Toute cette pharmacie ne fouiiloît 
point mes images champêtres , lîen^ 
n'en étoit plus éloigné que des tifan-- 
nés & des emplâtres. J'ai fouvent' 
penfë en regardant de près les champs, 
les vergers , les bois & leurs nombreux- 
habitans que le^ règne végétal étoit un 
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magafin d'alîmens donnes par la naiu* 
re a l'homnie & auK animaux^ Mais jb' 
mais il ne m'eft venu à l'elprit d'jt 
chercher des drogues & des reinedtff- 
Je ne vois rien dans ces diverfes pro. 
dudions qui m'indique un pareil ufa. 
ge , & elle nous auroit montré le choix, 
fi elle nous l'avoit preTcric, comme elle 
s fait pour les comcftihle». Je fenj- 
méme que 1b plaiCr que je prends k 
parcourir les bocages feroit empoifon-- 
né par le fentimenC des infirmités ha» 
maines , s'il me laifToit penfei à la Bé— 
vre , à la pierre , à la goutte , & au mat 
caduc. Du refte je ne difputeni point 
lux végétaux les grandes vertus qu'on 
leur attribuff^ je dirai feulement qu'en 
ruppofant ces vertus rcdies , c'eft ma* 
lice ^re aux malades de continuer il 
l'être; car de tant de maladies que les 
hommes fe donnent it n'y en a pas uns 
lèule dont vingt fortes d'herbes ne gué* 
lifTenc radicalement. 

Ces tournures d'efprit qui rapportent 
toujours tout à notre intérêt matériel , 
qui font chercher par-tout du profit on 
des remèdes , & qui feroient regarder 
avec inditFerence toute la nature fi l'on 
ft portoit toujours bien , n'ont jamais 
été les miennes. Je niefens U< dell'iu 
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tout à rebours des autres hommes t* 
tout ce qui cient au fentiment de mes 
befoins actriile & gâte mes penfées , 
l^amais je n'ai trouvé de vrais char* 
mes aux plaifirs de l'efprit qu'en per« 
danc tout - à - fait de vue Tintérêt de 
mon corps. Ainfî quand même je croU 
rois à la médecine, & quand mémefes 
remèdes feroient agréa blés, je netrouve-^ 
rois jamais à m'en occuper , ces délices 
que donne une contemplation pure & 
défi ntére (Fée , & mon ame ne fauroic 
s'exalter & planer fur la nature , tant 
que je la fens tenir aux liens de mon 
corps. D'ailleurs , fans avoir eu jamais 
grande coniiance à la médecine j'en ai 
eu beaucoup à des médecins que j'e(li« - 
mois , que j'aimois & à qui je laiifois 
gouverner ma carcalTe avec pleiife au- 
torité. Quinze ans d'expérience m'ont 
înftruit à mes dépens j rentré mainte- 
nant fous les feules loîx de la nature , 
j'ai repris par elles ma première fanté. 
Quand les médecins n'auroient point 
contre moi d'autres griefs, qui pour«> 
roît s'étonner de leur haine? Je fuis 
la preuve vivante de la vanité de leur 
art , & de l'inutilité de leurs foins. 

Non rien de perfonnel , rien qui- 
tiçnn&.ài'intârêt de^mon cor|^ ne.p.euit. 
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occuper vraiment mon ame. Je ne mé- 
dite, je ne rêve jamais plus dclicieufe^ 
ment que quand je m'oublie moi-mêmej 
Je fens des extafef , des raviffemen» 
inexprimables à me fondre pour ainfi 
dire dans le fyftêHic des êtres , à m'i- 
dentiiier avec la nature entière. Tant 
que les hommes furent mes frères je 
me faifeis des projets de félicité ter- 
reftre ; ces projets étant toujours rela- 
tifs au tout, je ne pou vois être heu- 
reux que de la félicité publique ,''6î: ja-^ 
mais ridée d'un bonheur particulier 
n'a touché mon cœur que quand j'ai 
vu mes frères ne chercher le leur que 
dans ma mifere. Alors pour ne les pas^ 
Haïr il a bien fallu les fuir ; alors me 
réfugiant chez la mère commune, j'ai' 
cherché dans fes bra^ me foullraîre^ 
aux atteintes de fei^nifans ; je fuis 
devenu folitaire , ou , comme ils difent, 
infociable& miiàntrope, parce que la- 
plus fauvage folitude me paroît piéfcra- 
ble à la fociété des méchans qui ne fe- 
nourrit que de irahifons & dt- haine.- 
Forcé de. m'ablienir de penfer , de 
peur de penfer à mes malheurs malgré 
moi ; forcé de contenir les reil'es d'une* 
imagination riante, mais laiiguiffante ,- 
"^^ue tant d'angoiOes pourroient ei&rou- 



cher à la fin ; Forcé de tâcher d'oublier 
les hommes , qui m'accablent d'igno» 
mînie & d'outrages , de peur que nm 
dignation ne m'aigrit enfin contr'eux ; 
je ne puis cependant me concentrer 
tout entier en moi-même , parce que 
monameexpanfive cherche maigre que 
j-'en aye à étendre Tes fentimens & (bit 
exillence fur d'antres êtres , & je ne 
puis plue comme autrefois me jettef 
tête baillée dans ce vafte océan de It 
nature, parce que mes facultés affioî- 
blies & relâchées ne trouvent plus^ 
d'objets aflez déterminés, aiïez fixes ^ 
alTez à ma portée pour s'y attacher 
fortement, & que je ne me fens plu* 
afTez de vigueur pour nager dans le 
cahos de mes anciennes extafes. Me* 
jdces ne Ibnt prévue plus que des fen- 
fauons , & la f^Sere de mon entende* 
ment ne paffe pas les objets dont je 
fuis immédîarement entouré. 

Fuyant les hommes, cherchant la- 
folicude , n'imaginant plus , penfant 
encore moins , éic cependant doué d'un* 
temp«?ramentvif:n«i m'éloigne de Tapa- 
thie languiffante & mélancolique , je 
co;nmeii<;aî de m" occuper de tout ce 
qui m'entouroit , & par un inflin<^ ^. 
fort naturel , je donnai la préférence 
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aux objets les plus agréables. Le regns 
■iméral n'a rien en foi d'aimable & 
d'attrayant ; fes richeffes ent'eiméc» 
dans le feio de la terre femblent avoie 
été éloignées des regards des homme» 

Î)our ne pas tenter leur cupidité : elle» 
iïnt là comme en réferve pour fervit 
un jour de fuirplément aux véritables 
richefTes qui font plus à fa portée & 
dont il perd te goût à mefure qu'il Ce 
corrompt. Alors il faut qu'il appello 
l'induftrie, la peine & le travail au 
fecours de fesmifer^j il fouille le9 
entrailles de la terre, il va chercher 
dans Ton centre aux rifques cle Ta vie 
& aux dépens de fa Tar^té des biena 
imaginaires à la place des biens rceU 

S d'elle lui ofFroit d'elle - même quand 
Tavoit en jouir. U fuit le Ibleil & le 
jour qu'il n'eft plus digne de voir ; il 
s'enterre tout vivant & fait bien , ne 
méritant plus de Tivre à la luq^ere du 
jour. Li des carrières, des gouffres, 
des fuTges , des fourneaux , un appa* 
KÎl d'enclumes , de marteaux , de fu> 
mée & de Feux , fuccedcnt aux Juucea- 
images des travaux champétrei:. Les 
viiàges hâves des malheureux qui lan- 
guillént dans les infedes vapeurs des 
mines , de noirs forg^ions , de hîdcuK. 
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cher à la fin ; forcé de tâcher d'oubUer 
les hommes , qui m'accablent d*igno> 
mînie & d'outrages , de peur que l'in^ 
dignation ne m'aigrit enfin contr'eux ; 
je ne puis cependant me concentrer 
tout entier en moi-même , parce que 
monameexpanfive cherche maigre que 
j-'en aye à étendre fes fentimens & (on 
exillence fur d'autres êtres , & je n6 
puis plue comme autrefois me jettef 
tête baifite dans ce vafte océan de \z 
nature, parce que mes facultés affioi« 
blies & relâchées ne trouvent plus 
d'objets aflez déterminés, aiïez fixes ^ 
alTez à ma portée pour s'y attacher 
fortement, & que je ne me fens plu* 
afTez de vigueur pour nager dans le 
cahos de mes anciennes extafes. Me* 
idées ne font prenne plus que des fen- 
faiions , & la ^ere de mon entende* 
ment ne paffe pas le? objets dont je 
fuis immédiatement cnrouré. 

Fuyant les hommes, cherchant la- 
fblicude , n'imaginant plus , penfant 
encore moins , t^ cependant doué d'un* 
temp«érament vif qi«î m'éloigne de Tapa- 
thie languifTante & mtilancolîque , je 
commençai de m occuper de tout ce 
qui m'entouroit, & par un inftin<^ ^. 
fort naturel , je donnai la préférence 
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■iix objets les plus agréables. Le regns 
■linétal n'a rien en Coi d'aimabte & 
d'attrayant ; les richefTes entérinée» 
dans le feio de la terre femblent avoir 
été éloignées des regards des homme» 

i>our ne pas tenter leur cupidité : elle» 
ont là c&mme en réferve pour fervic 
un joui de fupplcmem aux véritables 
richefTes qui font plus à fa portée & 
dont il perd te goût à mefure qu'il fer 
corrompt. Alofs il faut qu'il appelle 
rinduftrie, la peine & le travail au 
fecours de fesmifereg; il fouille les 
entrailles de la terre, il va chercher 
dans fon centre aux rifques de fa vie 
ft aux dépeuB dé Ta fants des biens 
imaginaires à la place des biens réels 
«u'eile lui oiFioit d'elle - même quand 
a favoit en jouir, 11 fuit le Ibleil & le 
jour qu'il n'eft plus digne de voir ; il 
s'enterre tout vivant & fait bien , ne 
méritant plus de vivre à la luqjiere dir 
jour. Là des carrières , des gouffres , 
des furges , des touineaux , un appa* 
feil d'enclumes, de marteaux, de fUi 
mée & de feux , fuccedenC aux douces- 
images des travaux champêtres. Les 
viiâges hâVes des malheureux qui ian- 
guillent dans les infei5tes vapeurs des 
minej , de noirs forgerons , de hideux. 
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eidopâs , font le rpéétacle qiie l'appai^' 
reii des mines fubflicue au fein de lar 
terre , à celui de la verdure & de» 
âears , du Ciel a7Ufé , des bergers* 
amoureux & des laboureurs robufles^ 
fur fa fui face. 

Il eft aifé , je Tavoue > d'aller ramat 
fant du fable & des pierre*, d'enrem^ 
plir fes poches & Ton cabinet & de fe 
donner avec cela les airs d'un natura-* 
lifte : mais ceux gui s'attachent & Te 
bornent à ces fortes de collection» font 
pour Pordinaire^e riches ignorans qui- 
ne cherchent à cela que le plaifir de 
l'étalage. Pour pjofiter dans rérudc 
des minéraux il faut être chymîfte & 
phyficîen ; il faut faiie des expérience» 
pénibles & oiueufes , travailler dans* 
des laboratoires , dépenfer beaucoup 
d'arfjent k!< de tems parmi le char- 
bon , les creufers , les fourneaux , le» 
comuesLi dans la futttte & les vapeurs 
étouffantes , toujours au riftjue de fa 
vie & fouvent aux dépens de fa fanté. 
De tout ce trille & fatigant travail 
réfulte pour Tordinaire beaucoup moins 
de favoir que d'orgutil , & où eft le 
plus médiocre chjmifte qui ne croye 
pas avoir pénétré toutes les grandes- 
opérations de la nature , pour avoif 



trouvé par hafard peut - être quelqu 
pecices combinaifons de l'arc ? 

Le règne animal eit plus à notre po 
tée ^ certainement mérite encore mieu 
d'être étudie.; mais enfin cette étud 
n'a-t-elle pas auiïi Ces difficultés , fo 
«mbarras , Ces dégoûts & fes peines i 
fur-tout pour un folitaire qui n*a ni 
dans fes jeu» , ni dans Tes travaux d'aG- 
iiftance à efpérer de perfonne ; comment 
obferver , diflequer , étudier , connoî- 
tre les oifeaux dans les airs , les poid 
fons dansieseaux , les quadrupèdes pluy 
légers que le vent, plus forts que 
l'homme & qui ne font pas plus dïù- 
pofés à venir s'offrir à mes recherches , 
.que moi de courir après eux pour les 
y foumettre de force? J'aurois donc 
pour reifource des efcargots , des vers , 
.d^ mouches, & je pafTeiois ma vie ^ 
me mettre hors d'haleine pour courir 
après des papillons , à empaler de pau« 
vres infeâies, à diltéquec des fouris 
quand j'en pourrois prendre , ou les 
xharognes des bêtes que par hafard jp 
trouv^rois mortes. L'étude des animaux 
-n'eft rien fans l'anatomie ; c'eft par elle 
qu'on apprend à les claiîer , à difliiy* 
guer les genres , les efpeces. Pour le^ 
jctudierpar leurs mœurs» parleurs cv 
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a curioiké à i'ctude de la nature; 
mais les aftres font placés loin de nous; 
il faut des connoiilances préliminaires, 
des iiillrumens, des machines , de bien 
longues échelles pour les atteindre & 
les rapprocher à notre portée. Les plan- 
tes y font naturellement. Elles naiirent 
^ous nos pieJs , Se dans nos mains pour 
ainfi dire, & fi la petitefTe de leurs par« 
tîes enentielkfi les dérobe quelqueFois 
à la fimple vue, les inftrumenfi qui les 
y rendent font d'un beaucoup plus fa- 
cile ufage que ceux de i'adronomie. La 
botanique eit Tétude d'un .oiGf & pa- 
relTeux folitaire : 4ine pointe & une 
loupe font tout rappareii dont .il a 
faefoin pour les 'obferver. il fè prome< 
ne f il erre librement. d'un objet à l'au* 
tre , il fait ta revue de chaque fleur 
avec tntécct & curioGté , & fi.tôt.qu'il 
commence à faifir les loix de leurÀruc- 
ture ,il goiite à les obferver un plaifii 
fans peine, auifi vif que s'il lui en 
Goùtoit heaucoup. 11 y a dans cette 
oifeufe occupation lin. charme qu'on 
ne fent que dans le plein calme des 
paflfions , mais qui fufBt feiil alors pous 
rendre là vie heuréufe & douce : mais 
fi*tât qu'on y mêle un motif d'intérêt 
ou de vanité , &it pour remplir des 

places , 
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flaces, oti pour faire des livres , Iî-t4t 
qu'on ne veei apprendre que pour ind 
hruirc, qu'on n'herborife tjue pour de- 
venir auteur ou profelfeur, tout ce 
doux charme s'évanouir, on ne voit 
plus dans les plantes que des inftru> 
mens de nos pallions , on ne trouve 
plus aucun vrai plaifirdans leur étude, 
on ne veut plus favoit, mais montrer 
qu'on fait, & dans les boii on n'ell 

3ue fur le théâtre du monde , occupé 
u foin de s'y faire admirer; ou bien 
fe bornant à la botanique de cabinet 
& de jardin' ton au plus, au lieu d'ob> 
ftrvcr les végétaux dans la nature , on 
ne s'occupe que de fyftêmes & de mé- 
thodes ; matière éternelle de difpute 
^ui nc'feît pas connoitte une plante de 
fHia'i et ne jeice aucune véritable lu- 
fttti^frfur'rhiftoife'naturelle& le règne 
végétal. De-là les haines:, les jaionfiet 
qiie laconcurrencede célébrité excite 
eheï les botanjlles auteurs, autant Se 
plus que chez les auues favans. £it 
dénaturant cette aimable étude , ils la 
tnnfplantent au milieu des villes & 
des académies, où elle ne dégénère 
pas moins que les plantes exotîquer 
dans les jardins des curieux. 

Des difpof:tions bien différentes ont 
E. Mémoires. Tome IL Q, 
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^it pour raoi de cette étude uneefpeec 
de padîon qui remplit le yide de cou«r 
tes celles que je n'ai plus. Je gravis 
les rochers , les montagnes , je m'en* 
fonce dans les vallons , dans les bois 
pour me dérober autant qu'il eft poC* 
fible au fouven-ir des hommes , & aux 
atteintes des méohans. Il me femble 
que fous les ombrages d'une forêt , je 
fuis oublié, libre & paifîble comme fi 
je n'avois plus d'ennemis , ou que le 
feuillage des bois dût me garantir de; 
leurs atteintes, commei il les éloigne 
de mon fouvenîr, & je m'imagine ^ans 
ma bétife qu'en ne penfant point, à 
eux ils ne penferont point à n^of^ je 
trouve une fi grande douceur dans 
cette illufion que je m'y livrerois tout 
entier fi mafituation, ma faible{re.6i; 
mes befoins me le permettoient.. PÎui 
Ja folitude où je vis alors eft^proFondef 
plus il faut que quelque objet en- remij 
plifTe le vide, & ceux que monjimagî-t 
nation me refufe ou que ma mémoic^ 
repouffe font fuppléés par. les produG^ 
tions fpontanées que U terre non for^ 
cée par Icshomaïes , offre à mes yeu^ 
de toutes parts. Le plaifir d'all^f dans, 
un défert chercher de nouvelles lî^^n» 
t^ j^^yte ^lui d'éçh^ptter k mes p^r* 



Cécuteurs , & parvenu dans des lieux 
où je ne vois nulles traces d'hommes » 
je refpire pius à mon aife comme dans 
un af^le où leur haîne ne me pourfuit 
pius. 

Je me rappellerai toute ma vie une 
Jierborifation que je fis un jour du 
côte de la Robaiia montagne du ju(li« 
cier Clerc, .f^toisfeul, je m'enfoncjai 
dans les anFraduotités delà montagne, 
& de bois en bois, de roche en roche, 
îe parvins à un réduit fi caché que jfe 
n'ai vu de ma vie un afpcdt plus fao- 
vage. De noirs fapîns entremêlés de 
hêtres prodigieux , dont plufieurs tom- 
bés de vieilleire & entrelacés les uns 
dans les autres, fermofent ce réduit de 
barrières impénétrables , quelques in- 
tervalles que laiffoit Cette fombré ert- 
ceînte n''pâiroient au - delà que des ro- 
-cheis coupées à pic & d'horribles pré- 
cipices que je n'ofois regarder qu*eti 
me couchant fur le vfptre. Le Duc , 
la Chevêche & l'Orfraye faifoient en. 
tendre lArs cris dans les fentes de. la 
montagne , quelques petits oifeaux r|- 
Tcs mais femilîers tempéroîent cepen- 
dant rhorreur de cette folitude, là je 
trouvai la Y^tm^irt Heptaphylîos ^ te 
Gckimen , te Nidus avis^ le grani 



corifufe & contradicftoire que je fends 
dans mon cœur à cette découverte. 
Mon premier mouvement fut un fen- 
timent de joie de me retrouver parmi 
de^ humains où je m'étois cru totale» 
ment feul : mais ce mouvement plutf 
rapide que Téclair , fie bientôt place à 
un fentiment doutoureux plus dura* 
faie , comme ne pouvant dans les an- 
tres mêmes dès Alpes, échapper aux 
cruelles mams des hommes acharnés 
à me tourmenter. Car j*étois bien fur - 
qu'il n'y avoit peut - être pas deuK 
hommes dans cette fabrique qui ne fù(l 
fent initiés dans le complot dont le 
prcdicant Montmoltin s'étoit fait là 
chef, & qùT tiroit de plus loin fes pre- 
miers mobiles. Je me hâtai d'écarter 
cette trifte idée & je finis par rire en 
moi-même , & de ma vanité puérile Si . 
de la manière comique dont j'en avois 
été puni. 

Mais en efiêt , qni jamais eût dû s'at* 
tendre à trouver une manufacture dans 
un précipice ! Il n'y a que la Suide au. 
monde qui préfente ce mélange de la 
nature fauvage , ëc de Tindoûrie hu- 
maine. La SuifTe entière n'eftpourainG; ' 
dire qu'une grande Ville dont les rues 
larges & longues plus que celles de 
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St. Antoine , font femées de ^léU^ 
coupées de montagnes, & dont les mai- 
fons éparfes & ilolées ne conimunû 
quent entfelles que par des jardins 
anglois. Je me rappellai à ce fujet une 
autre herborifation que t)ii Peyrou , 
Dcfcherny , le colonel Piiry , le jûf- 
ticier Clerc & moi avions faite il y avoît 
q^uelque tems fur la montagne de ChaP 
feron, du fommet de laquelle on décou<« 
▼re fept laos. On nous dit qu'il n*y 
avoit qu'une feule maifon fur cette 
montagne , & nous n'ëuflîons furement 

Î)a5 deviné la profeflion de celui qui 
'hahitoit , fi l'on n'eût ajouté que c'é- 
toit un Libraire « & qui même faifoit 
ff^fc bien fcs aflfeires chn^ W pays ( *';. 
H me femble qu'un feul fait de cette 
efpece fart mieux connoitre la Suiffa 
que toutes les defcriptions Ùt% voya- 
geurs. 

En voici une autre de même nature ^ 
ou à peu près qui ne fait pas moin» 
connoitre un peuple fort différent. Du- 



C*) C*eft fans doute la reflemblance des nomf 
qui a entraîné M. Rouffean à appliquer Panec- 
dote du Libraire , à Chajferon , au lieu de Chaf^ 
ferais autre montagne très- élevée fur les froii" 
lieres de la Principauté de Neafchàtel. 



tant mon fcjoiir à Grenoble je faifuis 
fouvenc de petites herborifations hors 
la Ville avec le fieur Bovier avocat de 
ce pays-là , non pas qu'il aimât ni fuc 
la botanique , mais parce que s'étanb 
j^ic mon garde de la manche , il fe fui- 
(bit autant que la cliofe écoit poffible » 
une loi de ne pas me quitter d'un pas. 
Un jour nous nous promenions le long 
de rifere, dans un lieu tout plein de 
faulesépineux. Je vis fur ces arbriffeaux 
des fruits mûrs^ j*eus la curiofité d*enL 
goûter, & leur trouvant une petite 
acidité trcs>agréable , je me mis à man- 
ger de ces grains pour me rafraîchir ; 
le fieur Bovier fe tenoît à côté de moi 
fans .m*imîter <k fans tien dire. Un de 
fesamis furvint qui "me voyant picorer 
ces grains, me dît : eh! Monfieur ^ 
que fiiites-vous là ? ignorez - vorus que- 
ce fruit enl|)oiibnne ? Ce Qruit empoi- 
fonne, m'écriai -je toqt furpris ! Sans 
doute, reprit^il , & tout le monde fait 
fi bien cela, que pexfonne dan^ife pays 
ne s'avife d'en goûter. Je regardais le 
fieur Booicr (k je lui dis, pourquoi 
donc ne m'avertiflîèz-vous pas ? Ah , 
Monfieur, me répondit-il d'un ton refc 
pedueux , je n'ofois pas prendre cette 
îiBcrVé. Je me niis'à'riîe dtî cette hu- 

0.4 
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inilité Dauphipoife, en difcontinuant 
jiéanmoifis ma peine collation. J'étoiir 
perfuadé , comme je le (bis encore > 
que toute produdtion naturelle agréa« 
ble au goût , ne peut être nuiTible aa 
corps, ou ne Tell dumctins que par 
fon excès. Cependant j^avoue «que je 
m'écoutai un peu tout Te refte de la 
journée : mafs j*en fus quitte pour ua 
peu d^inquiétude ; je foupai très-bien ^ 
dormis mieu)^ & me levai le matin en 
parfaite fanté , après avoir avalé la veil- 
le, quinze ou vingt grains de ce terri- 
ble /up/^op^ef , qui empoîfonne à très« 
petite dofe , a ce que tout le monde" 
me dit à Grenoble le lendemain. Cett& 
avanture me parut fi pFaifante , que je 
ne me la rappelle jamais (ans rire de 
la rmguiiere difcrétion de M. Tavocac 
JBovier. 

Toutes mes courfes de Aotanîqu^, 
les diverfes impreilîons du local des 
objets qui m'ont frappé, les idées qu'il 
m'a fait naître, les incrdens qui s'7 
font mêlés, tout cela m'a laifte des 
i^iprefTions qui fe renouvellent par Taf^ 
pedt des plantes herborifées dans ces 
mêmes lieux. Je ne reverrar plus ces 
beaux payfages , ces forêts, ces lacs, 
ces bofquets , ceâ rocbers > ces. monta- 
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gnes dont rafpedt a toujours touché 
mon cœur ; mais maintenant que je ne 
peux plus courir .ces heureufes con- 
trées , je n'ai qu*à ouvrir mon herbier , 
& bientôt il* m'y tranfporte. Les frag- 
mens fies plantes que j'y ai cueillies 
fufRfent pour me rappeller tout ce ma- 
gnifique fpedacle. Cet herbier eft pour 
moi un journal d'herborifations , qui 
me les fait recommencer avec un nou« 
veau charme, & produit l'effet d'un 
optique qui les peindroit derechef à 
mes yeux, 

C'eil la chaîne des idées. accefToire» 
qui m'attache à la botanique. Elle ra& 
femble & rappelle à mon imagination 
toutes les idées qui la flattent davan- 
tage , les prés , les eaux , les bois , la 
folitude, la paix fur-tout, & le repos 
qu'on trouve au milieu de tout cela , 
font retracés par elle incelTamment à 
ma mémoire. Elle me fait oublier les 
perfécutions des hommes , leur haine , 
leur mépris , leurs outrages & tous les 
maux dont ils ont payé mon tendre & 
fincere attachement pour eux. Elle me 
tranfporte dans des habitations paifU 
blés , au milieu de gens frmples & bons^ 
tels que ceux avec qui j'ai vécu jadis. 
£Ue me rappelle & mon jeune âge , 

as 



370 Les RivERiEs^ 
& mes innocens plaifirs , éihs m^en 
fait jouir derechef , & me rend heu- 
reux bien fouvent encore , au milieu 
du plus trille fort qu'ait fubi jiamaiisiun 
mortel 




HUITIEME PROMENADE. 

JSCé N méditant fur les dirpofitîons de 
mon ame dans toutes les fituations de 
ma vie, je fuis extrêmement frappé de 
voir fi peu de proportion entre les du 
verfes combinaifons de ma deftinée , 
& les fentimens habituels de bien oo 
mai-être dont elles m'ont affedé. Les 
divers intervalles de mes courtes proCl 
pérîtes ne m'ont laide prefqu'aucun 
fouvenir agréable de la manière intime 
& permanente dont elles m'ont affedé; 
Se au contraire dans toutes les mife* 
res de ma vfe,.je me fentois conftanv» 
inent rcpipli de fentimens tendres , 
touchans, délicieux, qui verfant un 
Ibaume falu taire fur les bledures de 
mon cœqr'navré, fembloicnt en con- 
vertir la- doulçur en volupté, & dont 
l'aimable fouvenir me revient feul , 
dégagé de celui des maux que j'éprou- 
vois en même tems. U me ftmble que 
j'ai pluç goûté la do.uceur de Texifteri. 
;Ce; quejtaî réellement plus vécu quand 
mes fentimens refierrés pour ainfi dire, 
jiu|our de mop. çqeîuc. p^r ^ma deiiinéç., 
n aÛôient point s'évaporant au dehors > 

0,6 
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for tous les objets de reftime des hom* 
mes qui en méritent fi peu par eux- 
mêmes , & qui font Tunique occupa- 
tion des gens que Ton aoit heureux. 
Quand tout étoit dans l'ordre aor- 
tour de mot ; quand j'étois content de 
tout ce qui m'entouroît & de la fphere 
dans laquelle j'avois à vivre Je la rem- 
plidois de mes affedtions. Mon ame 
expanfive s'étendoît fur d^autres objets. 
Et toujours attiré loin de moF par des 
goûts de mille efpeces , par des atta- 
chemens aimables qur fans ceffe occu^ 
poient mon cœur, je m'oubliois en 
quelque faqen moi- même , j'^étois tout 
entier à ce qui m^étoit étranger, & 
j'éprouYois dans la continuelle agitait " 
tion de mon cœur, toute h viciffitudè 
des chofes humaines. Cette rîe orageu» 
fe ne me laiiïoit ni paix au - dedans > 
ni repos au - dehors. Heureux en appa«- 
rence , je n*avois pas un fentimcnt 
qui pôt foutenlr Tépreuve de* la réfle- 
3(ion , & dans lequel je puffe vraiment 
me complaire. Jamais je n'eteis parfat». 
tement content ni d'autruF ni dé moi- 
même. Le tumulte du monde m'étour- 
diflbitja folitude m'ennuyoït, j^avois 
fans ceffe befoin de changer de place , 
& je n'étois bien nulle part. J'étôi& 
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fdtc pourtant, bien-voulu , bien rec^u ,. 
careiTé par-tout ; je n'avois pas un en- 
nemi , pas un malveuillant, pas ua 
envieux ; comme on ne cherchoit qu'à 
m^obliger , j'avoîs fouvent le plaifir 
d'obliger moi-même beaucoup de mon- 
de ; é fans bien , fans emploi , fans 
fauteurs , fans grands talens bien dé- 
veloppés ni bien connus , je jouiflbîa 
des avantages attachés à tout cela, & 
le ne voyois perfonne dans ^cun état 
dont le fort me parût préférable au. 
mien. Que me manquoît. il donc pour 
être heureux? je l'ignore ; mais ie faia 
que je ne Tétois pas. Que me manque- 
t-il aujourd'hui pour être le plus infor- 
tuné des motels? rien de tout cS que 
les hommes ont pu mettre du leur pouc 
cela. Hé bien ! dans cet état déplora- 
ble , je ne changerois pas encore d'être' 
& de deftinée contre le plus fortune. 
d*entr'6ux > & j'aime encore mieux être 
moi dans^ toute ma mifere , que d'être» 
^ aucun de ces gens - là dans toute leur 
profpérité. Réduit à moi feul , je me 
nourris , il eft vrai , de ma propre fubfc. 
tance, mais elle ne s'épuife pas ; Je. 
me fiiffis à moi-même , quoique je ru- 
mine, pour àînfi dire , à vide , & quct 

kpn imagination tàiie , & mes id&cs 
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table. Moi qui me fentois digne d'a^ 
mour & (Teftime; moi qui me croyois 
honoré , chéri comme je méritois de 
Tétre , je me vis travefti tout d'un coup 
en un monftre affreux tel qu'il n'en 
exiila jamais. Je vois toute une géné- 
ration fe précipiter toute entière dans 
cette étrange opinion, fans explica- 
tion» fans doute, fans honte ^ & fans 
que je puide parvenir à favoir jamais 
la caufe de cette étrange révolution. Je 
me débattis avec violence & ne fis que 
mieux m'enlacer. Je voulus forcer mes 
pérfécuteurs à s'expliquer ^vec moi ; 
ils n'avoient garde. Après m'étre long- 
tems tourmenté fans fuccès, il fallut 
bien prendre' haleine. Cependant j*et 
pérois toujours , je me difois : un aveu- 
glement ù llupide , une fi abfurde pré- 
vention ne fauroit gagner tout le genre- 
humain.. 11 y a des hommes de fens 
qui ne partagent pas le délire; il y a 
des anies juftes qui détellent la four- 
berie & les traîtres. Cherchons , je trou- 
verai peut - être enfin un homme; ù je 
le trouve , ils font confondus. J'ai cher- 
ché vainement ; je ne l'ai point trouvé. 
La ligue eft univerfelle^ (ans excep- 
tion, fans retour, &je fuisfiir d*ache- 

.y.ei mes jours'dans cet^e a&eufç pcoC 
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cripcion , fans jamitis en pénétiei le 
myUaç. 

C'clt dans cet état d^Ioiable qu'a-' 
près de longues angoiifes , au lieu du- 
déferpoÎF qui fembloit devoir écre en- 
fin mon partage , j'ai retiouvé la férc-- 
nité, la tranquillité , la paix , le bon- 
heur ihilme , puifquc chaque jour de 
ma vie me rappelle avec platfir celui 
de la veille, & que je n'en defire point 
d'autre pour le lendemain. 

D'où vient cette différence? D'un* 
feule cho{ë; c'eft que j'ai appris à pot* 
ter le joug de U néceffité fans mui- 
mure, C'ett que je m'efFarqois de tenir 
encore à mille chofes , & que toutes cea 
prîfes m'ayant fucceflivement écbap> 
p« , réduit à moi fesl , j'ai repris eniîn 
mon aflîette. Preffé de tous câics,je 
demeure en équilit»'e, parce que je ne 
m'attache plus à rien , je ne m'appuye 
que#ir moi. 

Qijand je m'élevois avec tant d'ar- 
deur contre l'opinion, «je portois eo* 
core fan joug , fans que je m'en apper- 
^ulTe. On veut être eflîmé des gen» 
qu'on eftime, & tant que je pus juger 
avantageufement des hommes ou du 
moins de quelques hommes, tes jugc- 
niens qu'ils portoicnt de moi ne fou- 



voient m'être îndiflBérens. Je voyoïjf 
que fouvent les jugemens du public^ 
font équitables ; mais je ne voyois pas 
que cette équité même étoît TefFet du 
hafard , que les règles fur lefquelles les 
hommes fondent leurs opinions ne font 
tirées que de leurs pafTions ou de leur» 
préjugés , qui en font l'ouvrage , & 
que lors même qu'ils jugent bien ^ 
fouvent encore ces bonç jugemens nai& 
fent d*un mauvais prindpe , comme 
lorfqu'îls feignent d'honorer en quel- 
que fuccès le mérite d'un homme , non 
par efprit de juftice , mais^ pour fe don- 
ner un air impartial , en calomniant 
tout à leur aife le même homme fus 
d'autres points. 

Mais quand après de "G longues &; 
vaines recherches, je les vis tous ref- 
ter fans exception dans le plus inique 
é abfurde fyftéme que refprit infernal 
pût inventer; quand je vis qù'àTOon 
égard 4a raifon étoit bannie de toutes 
les tètes , & Téfuiré de tous les cœurs j 
quand je vis une génération frénétique 
fe livrer toute entière à l'aveugle fu- 
reur de fes guides contre un infortuné 
qui jamais ne fit, ne voulut, ne ren- 
dit de mal à perfonne ; quand après 
avoir vainement cherché un homme , 
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il fallut éteindre enfin ma lanterne, Se 
m'écri'er : il n'y en a plus ; alors je coni' 
menqai i me voir feul fur la terre, & 
je compÙB qne nAs contemporains n'ij' 
toient pn rapport à moi , que des étiei 
mécaniques, qui n'agifluient que pai 
impulf'en, & dont je ne pouvois cal- 
culer l'aiflion que par les loix du mou- 
Tsment. Quelque intention, quelqus 

fiafTion que j'cutTe pu fuppofer dani 
eurs âmes, elles n'auroient jamais 
expliqué leur conduite à mon égard , 
d'une faqon que je puiïe entendre. 
C'eft arnf» que leurs dirporitions intÂ. 
rîeure» celTerent d'être q.uetque chofe 
pour moi. je ne vis plus en eus que 
ues malles ditteremmenf mues , oé> 
pourvues Ji mon égard de toute -moralité. 
Dans tous les maux qui nous attN 
vent , nous regardons plus i l'intention 
qu'à i'sffec. Une tuile qui tombe d'uit 
t(ât peut nous blefler davantage , mais 
ne nous navre pat, tant qu'une pieri* 
lancée à delTein par une main mal. 
veuillante. Le coup portée Taux quel- 
quefois , mais l'intention ne manque 
jamais Ton atteinte. La douleur maté- 
rielle cft ce qu'on fent le moins (fans 
les atteintes de la fortune ;& quand 
les infortunés ne favent à qui s'en pren- 



w 
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die de leurs malheurs , ils s'en preti-/ 
nent à la dedinée quMIs perfônnifient ^ 
& à laquelle ils prêtent de)s yeux & 
une intelligence pourries toupmenter 
à deiTein. C*e(l ainfi qu'un jt)ueur dé- 
pité par fes pertes , fe met en Fureur 
fans favoir contre qui/ Il imagine uiy 
fort qui s'acharne à dtff^n fur lu» 
pour le tourmenter, & trouvant un ali^ 
snent à fa cokre y il s'anime & s'en^^ 
flamme contre l'ennemi qu'il s'eft créé^ 
L'homme fage qui ne voit dans tous 
les malheurs qui lui arrivent que les^ 
coups de l'aveugle néceflité, n^a point 
ces agitations înfenfées ; il crie dans & 
douleur , mais fans emportement ^ fans- 
coiere, ii ne ftnr du- ittal dont il elt î^ 
proie, que l'atteinte matérielle; & le» 
coups qu'il reçoit ont beau UefTer fa 
perfonne ^ pas un n'arrive jufqu'à foit 
cœur. • ^ 

C'eft beaucoup que d*en être venu^ 
là , mais ce n'eft pas tout Stl'on s'ar-^ 
tête i c'elt bien avoir coupé le mal , 
mais c'eft &v*ir lailTé la racine. Car 
cette racine n'eft pas dans les êtres qui 
nous font étrangers, elle eft en nous« 
mêmes , & c'eft-ià qu'il faut travailler 
pour l'arracher tout- à -fait. Voilà ce 
que je katk parfaitement dès que je 
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Commenqai de revenir à moi. Ma rai. 
fon nemeraonCruiC qu'abfurditésdana 
lou»s les explications que je cherchoïi 
à donner à ce qui m'atrive , je ccnu 
pris que les caufes , les Inltruraei» , 
les moyens de tout cela m'écant incon> 
nus & inexplicables, dévoient ém 
nuls pour moi ; que je devois regarder 
tous les détails de ma dellinée , comms 
autant .d'à ftes d'una pure fatalité , oà 
je ne devois fupp.ofer ni diteiftion, ni 
jntentiifll, ni caufe morale; qu'il fal- 
lait m'y ibumettre fans raifonner Se 
fans regimber , parce que cela était 
inutile ; que tout ce que j'avois à faire 
encore fur la terre étant de m'y regar- 
der comme un être purement paffif , je 
;ie devois point ufer'i réfiftet inutilo- 
ment à ma deftinée, la force qui ma 
reftoit pour la fupporter. Voilà ce qU9 
je me difois ; ma raifon, mon cœur y 
9Ci)uie[(;oient , & néanmoins je fentois 
ce cceur murmurer .encore. D'où venoït 
ce murmure ! Je le cherchai, je le 
trouvai ; il venoit de l'amour • propre 
qui après s'être indigné contre les hom* 
mes , Te ibulevoit encore contre la 
rai fon. 

Cette découverte n'étoit pas ft facile 
^ faire qu'un p.ourcoit croire , car vi^ 
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innocent perfécuté prend long - tcrai 
pour un pur améur de la juftice , l'or, 
gueil de Ton petit individu. Mais auffi 
la véritable fource une fois bien con- 
nue, eft facile à tarir ou du moins à 
•détourner. L'eilime de foi- même eft le 
plus grand mobile des ame^ fier es , Ta- 
fiiour- propre fertile en illufîons fe dé- 
ftuife & fe fait prendre pour cette eC 
time ; mais quand la fraude «nfin (b 
découvre , & que l'amour • propre ne 
peut plus fe cacher , des - lore il n'efl 
plus à craindre , & quoiqu'on Tétouffe 
avec peine , on le fubjugue au moins 
aiféraent. 

Je n'eus- jamais beaucoup de pente 
à l'amour - propre. Mais cette pàflion 
fadtice s'étoit exaltée en moi dans le 
inonde, & fur • tout quand je fus au- 
teur ; j'en avois peut-être encore moins 
qu'un autre , mai.s j'en avôis prodîgieu- 
fement. Les terribles leçons que j'ai 
reques l'ont bientôt renfermé dans fes 
premières bornes ; il commença par fe 
révolter contre Tinjuftice, mais il a 
fini par la dédaigner : en fe repliant f«t 
mon ame , en coupant lés relations 
extérieures qui le rendent exigeant » 
en renonçant aux comparaifons , aux 
^^féren&es > il s'eft contenté que js 
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fuiTe bon pour moi ; alors redevenant 
amour de moi-même , il elt rentré dans 
i'ordr-e de la nature ^ & m^a délivra 
jdu joug de l'opinion. 

Dès - lors j'ai retrouvé la paix de 
Tame , & prefque la félicité. Car dang 
quelque fi^uation qu*on fe trouve, C9 
n'ell que par lui qu'on e(l conllanv 
ment malheureux. Quand il fe tait , & 
que la raifon parle , elle nous confole 
enfin de tous les maux qu'il n'a pas 
dépendu de nous d'éviter. Elle les 
anéantit même autant qu'ils n'agiiTent 
pas immédiatement Ar nous ; car on 
eft fur alors d'éviter leurs plus poi- 
gnantes atreintes en cefTant de s'en 
occuper. Lis i\e f<int' rien pour celu{ 
quî. n'y penfe pas. Les oSRenfes, les 
vengeances , les pafTe - droits , les oui^ 
trages , les injuftices ne font rien pont 
celui qui ne voie dans les maux qu'il 
endure , que le mal même & non pat 
l'intention ; pour celui dont la place 
ne dépend pas dans fa propre eftime 
de celle qu'il plait aux autres de lui 
accorder. De quelque faqon que les 
hommes veuillent me voir , ils ne fau* 
roienc changer mon être, & malgré 
leur puifTance, & malgré totrtes leuc| 
(burdtes intrigues Je cox^inuprai > %M^ 



qu'ils fafTent, d*étre en dépit â^eux 
ce que je fuis. Il eft vrai que leurs 
dîfpofttions à mon égtrd influent fur 
ma fituation réelle. La barrière qu'ils 
ont raKfi entr*eux & moi m*ôte toute 
reflburce de fubTiitance & d'afliitance 
dans ma vietilefTe & mes befoins. Elle 
me rend l'argent même inutile , puif« 
qu'il ne peut me procurer les fervicei 
qui me font nécefTaires , il n'y a plus 
fîi commerce, ni fecours réciproque , 
ni correrpondanceentr'eux& moi. Seul 
fiu milieu d'eux.. je n'ai que moi feul 

Cour reflburce , & cette relTource cft 
ien foible à mon âge & danç l'état 
011 je fuis. Ces maux (ont grands, mais 
ils ont perdu fur moi toute leur force, 
depuis que j'ai fu les fupporter fans 
m*en îi'riter. Les points ooi le vrai be- 
foin fe fait fentir font toujours rares. 
La prévoyance & l'imagination les 
multiplient, & c'eft par cette conti- 
nuité de fentimens qu'on s'inquiète & 
qu'on fe rend malheureux. Pour moi 
j'ai beau favoir que je fouffrirai de- 
main, il me fuffit de ne pas foufifrir 
aujourd'hui pour être tranquille. Je ne 
m'afFeifte point du mal que je prévois , 
mais feulement de celui que je fens , & 
Çi^ le réduit àtrès«ppud(^jshofe.^eul, 

malade 



\ 
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n»Iade & délaiflë dans mon lit, j'r 
peti^ mourir d'indigence , de froid & 
de faim, fans que perfonne s'en mette 
en peine. Mais qu'importe fi \e ne 
m'en mets pas en peine moi - même, 
& fi je m'affedc aufli peu que les au-. 
très de mon deftin quel qu'il loit. N'eft- 
ce rien fur- tout à. mon âge que d'avoir 
appris à voir la vie & la mort, la ma- 
ladie & la Tancé, la richelTe & la mi- 
Tere , ia gloire & la diffamacion avec 
la même indiiFéreflCe ? Toits les autres 
ueillards s'inquiètent de tout, moi je 
rKm.'inquiéce de tien; quoi qu'il puiiîe 
arriver tout m'eft indifférent, & cette 
IfidvfféreDc^ n't^d pas Touvrage de ma 
fagelVe , elle eft celui de mes enne- 
mis ;& devient une compenfation des 
maux qu'ils me font. £n me rendant 
Infenfible à l'adverfité, ils m'ont fait 
plus de bien, que s'ila m'eufîent épar. 
gné fes atteintes. En ne l'éprouvant 
pas je pouvois toujours la craindre , 
^u li.eu qu'en la fubjuguant , , je ne la 
crains plus. 

Cette difpofition me tirre au milieu 
des travetfes de ma vie, 
de mon naturel, 
ment que fi je v 
plette .profpériti 



s de ma vie, à l'incurie 

turel, prefqu'auffi pleine. é 

je vivois dans U plus com- 1 

lérité. Hors les cuiiits iiio> I 

H, Tomç H, E. y 
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itiens où je fuis rappelle par la préfencf 
jàea objets aux plus douloureufes io- 
jquiécudes , tout le reile du tems , livré 
par mes penchans aux aiFejdtions qui 
iii'attir«nt, mon cœurfe nourrit encore. 
ô^s fentîmens pour lefqiiels il écoitnév 
6: j'en jouis avec les éâres^ imaginaires 
qui les produifent^ & qui'^les parta- 
gent , comme fi ces êtres exîiVoient 
xéellement. Ils exiftent pour moi qui 
}es ai créés , & je ne crains ni qu*ils ' 
fiic trahiiTent, ni qu'ils m'abandonp 
Dent. Ils dureront autant que mes mal- 
heurs mêmes & fuiHirOnt pour me les- 
faire oublier. 

Tout Me ramené à la vit Keitfeure: 
ëc douce pour laquelle j'étoîs né ; je 
pafle les trois quarts de ma vie, ou 
occupé d'objets inftruAifs & même 
agréables , auxq^iels je livre avec déli- 
ces mon efprit & mes fens ; ou avec 
ks enfans de m^es Fantatries que j'ai 
créés félon mon cœOr, &don't ie-com^ 
iWerce ^n ' nourrit les fentimens-, oU 
avec mQi feul , eontent de moi-même 
& déjà plein du bQnheur que je fens 
m'être dû. En tout cfeci Tamour de 
moi-même fait toutb Keeuvrc? , Pamour-' 
propre n'y erttre pour rien. 11 'n'en eft 
p9s ain^ ^€9^ trift<^ jjjl^iMejte -^^ jf 
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ïtalTe encore au milieu des hommes , 
jouet de leurs «arelTes craitretTes , de 
Jeurs complimens empoulés & dérifoi- 
Tes, de leur mielleufe malignité. 1^* 
quelque facjon que je m'y fuis pu pren-" 
dre, l'amour- propre alors fait fon jeu. 
-^a haine & 'l'animofîté que je vois 
dans leurs cœurs , à travers cette groC- 
-fieie enveloppe, déchirent le mien de 
douleur, & Tidée d'être ainlî fotte- 
ment pris pdtir dupe ajoute encore à 
«ette douleur un dépit très - puérile , 
fruit d'un fot amour- propre dont je 
.fens toute 1b bétifc , mais que ie ne 
,jiuis fubjuguer. Les eRbris que j'ai faits 
jiour m 'aguerrir à ces regards infulians 
& moqueurs, font incroyables. Ceril 
fois j'ai paffé par les promenades pu. 
.bliques & par les lieux les -plas fréqueri. 
tés , dans l'unique defleîn de m'cxer- 
,<;er à cet crueHc^ luttes. Non-feulemerje 
je' n'y ai pu parvenir, mais je li'^i 
! même rien avancé, & tous mes pén|- 
bles màisvains efforts m'ont laKTétoiA 
aulTi Facile à troubler, à navier, &fi 
indigner qu'auparavant. ^ 

Dominé par mes fens, quoi quejs 

ÎiuilTe faire ^ je n'ai jamais fu refifluTit 
eurs imprelTions, & tant que PoSiet 
sgic fur eux, mon cœur ne ceffe d'en 
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être aflPetfté; mais ces afFedlîons paflk. 
^eres ne durent qu'autant que la fen- 
àtion qui les caufe. La préfence de 
[ 'homme haineux m'afFedle violemment 
mais fi- i6t qu'il difparoit , Timpret- 
fion cefle; a Tinflant que je ne le vois 
jplus, je n'y penfe plus. J'ai beaufa- 
voir qu'il va s'occuper de moi, je ne 
faurois m'occuper de lui. Le mal que 
j^ ne fens point a(5luellement ne m'af- 
jFede en aucune forte, J[e perfécuteur 
que je ne vois point eft nui pour moi. 
Je fens l'avantage que cette poiition 
donne à ceux qui difpofent de ma def- 
tinée. Qu'ils en difpofent donc tout à 
leur aife. J'aime encore miçux qu'ils 
Ijie tourmentent fans réfiftançe , que 
d'être forcé de penfer à eux poux mis 
garantir de leurs coups. 

Cette adtion de mes fens fur mon 
cœur Fait le feul tourment de ma vie. 
Les lieux où je ne vois perfonne , je 
ne penfë plus à ma deftînée. Je ne fa 
fens plus , je ne foufFre pliis. Je fuis 
heureux & content Xans diverfion , fans 
obilacle. Mais j'échappe rarement à 
quelque atteinte fenfible, & lorfque j'y 
"l^cnfc le moins, un gefte, un regard 
'finjftre que j'apperqois , un mtit envé* 

■* ^ . . ■ " 'i ", lu J-) ' .' '* 't'J •• ■ '. ' * 
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qyc je rencontre fufiic pour me boule. 
verfer. Tout ce que je puis faite en 
pareil cas eu d'oublier bien vite & de 
fuir. Le ttouble de mon coeut dirparoït 
avec l'objet qui t'a caufé , & je têncrt 
dans le calme aufTi-tAt que je fuis reuF. 
Ou fi qoelqtie chofe m'inquiète, c'eft 
la crainte de rentîontrcr for mon pat 
fage quelque noui'eau Aijel de dou- 
leur. C'eftià ma feule peine; mais elle 
fuffit pour altérer mon bonheur. Je 
loge au milieu de Paris. En fartant de 
chez moi je foupire après la campagne 
& la Iblitude , mais il faut l'aller cher. 
cher fi loin qu'avant de pouvoir refpi- 
rer à mon aîfc , je trouve en mon clic- , 
min mille objets qui me ferreni le 
cœur, & la mortic de la journée fc 
paffe en angoilTes , avant que j'aye at- 
teint l'afyle que je vais chercher. Heu. 
leux du moins quand on me laifle 
achever ma route ! Le moment où j'é- 
chappe au cortège des méchans eft 
délicieux , & fi-i6t que je mê vois fous 
les arbres , au milieu dé ta verdure , j* 
crois me voir dans le paradis terreC 
tre , & je goûte un plaifir interne aulll 
vff que fi j'étoig le plus heureux des 
moitel.t. >j 

Je me fouviens parfaitement que du. 
K î 
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être affedé; mais ces afFeclîons p 
gères ne durent qu'autant que la 
fation qui les caufe. La préfencc 
l'homme haineux in*afFedle violemir 
mais fi- t6t qu'il difparpk , Tim 
fioncefle; aFinflant que je ne le 
plus , je n'y penfe plus. J'ai bea 
voir qu'il va s'occuper de moi , ji 
faurois m'oçcuper de lui. Le mal 
je ne fens point actuellement ne i 
jfeâe en aucune forte , ^e perféct 
que je ne vois point eft nul pour 
Je fens l'avantage que cette poi 
donne à ceux qui difpofent de ma 
tinée. Qu'Hs en difpofent donc te 
leur aife. J'aime encore miçux q 
ij^e tourmentent fans réfiftançe , 
d'être forcé de penfer à eux pouj 
garantir de leurs coups. 

Cette action de mes fens fur 
cœur fait le feul tourment de ma 
Les lieux où je ne vois perfonne 
ne penlè plus à ma deftinée. Je i 
fens plus , je ne foufFre plus. Je 
heureux & content/ans diverfion , 
obftacle. Mais j'échappe rareme 
quelque atteinte fenfible^ & lorfqu 
.pctife le moins, un gefte, un re, 
Shiftre que j'apperqois , un mdt C! 
Jimé^ (jflQ j'cutend»} un malveuil 
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quç ie rencontre fuflit pour me boule- 
verfer. Tout ce que je puis faire en 
pareil cas eft d'oublier bien vite & de 
îuir. Le trouble de mon coeur difparoît 
avec l'objet qui l'a cauré , & je rentre 
dans le calme aufli-iôt que je fuis feuF. 
Ou fi quelque chofe m'inquiète, c'eft 
la crainte de rencontrer fur mon pat 
fage quelque nouveau fujet de dou. 
leur. C'eft' là ma feule peine; mais elle 
fuffit pour altérer mon bonheur. Je 
loge au milieu de Paris. En fortani de 
chez moi je foupire après !a campagne 
& la foliiude , mais il faur l'aller cher- 
cher fi loin qu'avant de pouvoir refpU 
rcr à mon aile , je trouve en mon clift. . 
min mille objets qui me ferrent le 
coeur, & la moitié de la journée fc 
pafle en angoiffes , avant que j'aye at- 
teint l'afyle que je-vais chercher. Heo- 
reux du moins quand on me laiffe 
achever ma route .' Le moment oit j'é- 
chappe au coitege des méchans eft 
délicieux , & fi-iAi que je mé vois foU3 
les arbres , au milieu dé la verdure , j« 
crois me voir dans le paradis terred 
tre , & je goûte un plaifir interne aufïï 
vif que fi j'étois le plus heureux des 
mortels, .j 

Je me fouviens parfaitement que dii> 

R ) 
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lant mes courtes prorpérités , ces mt 
mes promenades folitaires qui me fon 
aujourd'hui fi délicieufes , m'étoien\ 
inûpides & ennuyeufes. Quand j'étoii 
chez quelqu*un à la campagne , le be« 
foin de &ire de Texercice Se de refpu 
rer le grand air , me faifoit fouvent for- 
tir feul , &' m'échappant comme un 
▼oleur , je m'allois promener dans ir 
parc ou dans la campagne. Mais loiir 
d'y trouver le calme heureux que j'y 
goûte aujourd'hui, j'y portois l'agita^ 
tion des vaines idées qui m'avoient oc- 
cupé dans le falon ;.le fouvenir de Is 
.compagnie que j'y avois lariTée m'y 
^ Tuivoit. Dans la folitude , les vapeurs 
de l'amour * propre & le tumulte du 
inonde terniflbient à mes y&ux la frai, 
cheur des bofquets , & troubloienc la 
paix de la retraite. J'avois beau fuir au 
fond des bois , une foule importune 
m'y fuivoit par- tout, & voiloit pour 
moi toute la nature. Ce n'eft qu'après 
m'étre détaché des pafTions (bcialès & 
de leur triûe cortège q^^je l'ai retrou*, 
vée avec tous fes charmes. 

Convaincu de rimpolfibilité de con» 

. tenir ces premiers mouvemens învo- 

lontaires, j'ai celTé tous mes effort» 

j^uf cela, le laiile à chaque atteinte » 



!™',*on™nr d, „ .'?""»e de lui 
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indolent qui m'appaife. Je cède à toiv 
tes les impultions préfentes , tout choc- 
me donne un mouvement vif & coure, 
£.tôt qu'il n'y. a plus de choc, le moo- 
vement:cefie , rien de- communiqué né 
peut fe prolonger en moi. Tous lefi 
-événemeps de Isi fortune , toutes les 
machines des hommes ont peu de prife 
fur irn homme ainfi confticué. Pour 
m'aiFeâer de peines durables, il fauh 
droit que Timpreffion fe renouveilâtà 
chaque in (Uint. Car les intervalles quel- 
que courts qu'ils foient, fuffffent pour 
me rendre à moi-même» Je fuis ce quil 
plaie auxhommes tant qu^ils peuvent agir 
fur mes fens , mais au premier- înflant 
de relâche, je redeviens ce que la na- 
ture a voulu ; c'eft-là , quoi qu'on puifTe 
faire , mon état le plus cpnftant , & 
celui par lequel , en dépit de h defli- 
jiée, je goûte un bonheur pour lequel 
je me fens. conftitué. J'ai décrit cet 
état dans une de mes léveries; il 
me convient fi bien que je ne deiire 
autre chofe que fa durée ^ & ne crains 
que de le voir troubler. Le mal que 
m'ont fait les hommes ne me touche 
en aucune forte.; la crainte feule de 
celui qu'ils peuvent me faire encore 
eft capat)le de m'agicer > mais certaia 
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qu'ils n'ont plus de nouvelle prife pat 
la(|uelle ils puilTent m'affeiftcr don 
fenciment permanent , je me ris de 
toutes leurs trames, & je jouis' d* 
moi-même en dépit d'eox. 
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E bonliear eft im- étfit {sermanent 
'qui ne femble pas fait ici-bas pour 
l'homme- Tout eft far la tttrre dans ua 
flux continuel qui ne permet à rien 
d'y prendre une forme confiante. Tout 
change autour de. nous. Nous chan- 
geons nous- mêm^ ,' & nul ne peut 
s'aiTurer qu'il, aimer» demain ce qu'il 
aime aujourd'hui. Ai.nft tous nos pro« 
jets de félicité pour cette vie font des< 
chimères. Profitons du contentement 
d'efprît quand il vient, gardons - nous 
de l'éloigner par notre ^ute, mais ne 
faifons pas dés projets pour l'èncHainer^ 
car ces projets là font de pures fplies* 
J'ai peu vu d'hommes heureux> peut- 
être point : mais j'ai fbuvent vu des 
cœurs contens , & de tous les objets 
qui m'ont frappé , c'eft celui qui m'a 
le plus contenté moi - même. Je croit 
que c'eft une fuite naturelle du pouvoir 
des fenfations fur mes fentimens inter» 
nés. Le bonheurn'a point d'énfeigne 
extérieure ; pour le connoitre il fau- 
droit lire dans le cœur de l'homme 
beureuxj.mais.. le contentement fe lit 
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dans les yeux , dans le maintien , daps 
Taceent , dans la démarche, & femblo' 
fe coHimuniqfQer à celui qui l-apper- 
^oiu Eft-il une jouiflancc plus obuce 
. que de voir un peuple entier fe iirrer * 
à. la joieun jour de fête, & tous les 
coeurs s épanouit aux rayons expanGfé- 
du plaifir qui paffe rapidement , n^ds ' 
vivement , à travers les nuages de 1» 
vie ? . • • • • • • • • . . 

U y a trois jours que M. P; viot^aveo 
un empreiTement extraordinaire me 
montrer l'éloge de Madame Geoffriu^ 
»ar M. D.La leâure fiit -précédée de- 
longs & grands éclats de ri|p^ fur le 

. ridfcide néplogirme it cette pièce , iiSb 
fur les badins jeux de mots dont il la 
diibin remplie. ^1 coinmenqa de lire ea 
s^ant tQuJQors. Je récoutois d'un &• 

. titux qui le' calma ,& voyant que jjS 
ne l'imltois point, il ceiTa enfin de rire. 
L'artide le plus long & Irplus recher- 
qhé de cette pièce , rouloit fur le plai* 

. fir que prenoit Madame GeoQrin à voir 
lès eofims £^ à les faire caufen L'au^uc 
tkoit avec raifon^ de cpt(e dift>6(kion9 

.une preuve de^ton naturel Mais il. ne 
f 'arrétoit pas Ikf&il acçufoit décidé» 

• -fliea&de iiiauvi|>QaMirel & de méchaib 

• R t 



r 



eeté , tous ceux qui n'avoient pas le 
même goût , au point de dire que fi 
Ton interrogeoit là-deflus ceux qu'on 
mené au gibet ou à la roue, tous con- 
Tiendroient qu'ils n'avoient pas aimé 
les enFans. Ces affemons faîfoîent ua 
effet finguHer dans la place où elles 
étoîent. Suppofant tout cela vrai , étoit- 
ce ià Toccafion de le dire, & feUoit-il 

• fouiller l'éloge d'une femme eftimaWe 

* des images de rupplfce&* de malfai- 
teurs? Je compris aifément le motif 
de cette affèétatron vilaine, & quand 
M. P. eut fini de lire , ett relevant ce 
qui m'avoit paru bien. dans Péloge, 
i'ajouttf que Tauteur en récrivant , 
avoit dans le cœur moins d'amitié que 
de haine. 

Le lendemain le tems étant affez 
beau quoique froid , j'allai faire une 

" Gourfe jufqu'a rEcole militaire , comp- 
tant d'y trouver des moufles en pleine 

' fleur; en allant je révbis fur la vifKe 
de la veille , & fur récrit de M. D. , 
où jepenfois bien que le ptacage épifo- 
dique n'àvoit pas été-mis fansdeffeîn, 
& la feule afFe(ftatîon dé m'àpporter 
cette brochure, à moi , à qui Ton ca* 
che tout, m'apprenoit affez quel ea 

' étoit l'objet. J>yois mis mes enS»is 
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«UY en&ns< trouvés. C'en ctoit afTex 
pour lâ'avoir travcfti en père dénaturé , 
& de-U en étendant Si catefTant cette 
idée on avoit peu-à-peu tiré la-confé- 
quenOT évidente que je hailTois les ett< 
^ns; cnfuivant par la penfée la chaîne 
de ces gradations , j'sdmirois avec quel 
art l'indufhie humaine fait changée 
les chofes du blanc au noir. Car je ne 
crois pas que jaman homme ait plu» 
aimé que mot à voir de petits bambins 
folâtrer & jouer enfemble , & fouvent 
àAwi la lue & aux promenades je m'^r> 
rête è regarder leor cfpipglerie & leurs- 
petits jeux, avec un intérêt que je ne- 

■ vois partager à perfonne. Le jour même 

■ où vint M, P. une heure avant fa vi- 
{ite , i'avois eu celle des deux petits du 

- Souffoi les plus jeunes enfans de mon 
hAte , dont t'ainé peut avoir fept ans. 
Ils étoient venus m'embralTer de fi 

' bon coeur ,& je leur avois rendu fi ten. 

• drement leurs carelfes , que malgré!» 
difparité des âges, ils avoient paru fe 

«-'plaire avec moi ftncérement; & pour 
: moi j'étois tranfporté d'aif« de voir que 

- ma vieille figure ne les avoit pas rebti- 

• tés ; le cadet même paroilTuît venir à 
moi fi volontiers que, plus enfant 
qu'eux, je me rémois attacher à lui 
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déjà par préféreace , & ]e le vis partir 
avec auUQt de regret que s'il m'eût 
appartenu; 

Je comprencb que le repro^e d!^ 
volt mis mes onfàns aux enfflLtroo- 
vé$ a facilement dégénéré, avec un 
peu de toortiare, en cetoi d'être un 
père dénaturé & de hû'r les enfans. 
Cependant il eft fôr que c'êft la crainte 
d'une deftinée pour eux mille fois pire, 
& prefque inévitable par toute autre 

-▼oie. Qui m'a le plus déterminé dans 

' cette démarche. Plus indifférent fur ce 
qu'ils deviendroient , & hors d'état de 
ïcs élever moi>méme , il amoit (alla 
dans ma fituation , les laiiTer élever 
par leur mère qui les- aiiroit gâtés , 
& par fa famille qui en auroit fait des 

' monftres. . Je frémis encore d'y penfec 
€e que Maltomet fit de Seïde n'eft rien 
auprès de ce qu'on auroit fait d'eax 

• à mon égard , & les pièges qu'on m'a 
tend'js làdefTus dans la fuite, me con- 
firment afTez que le projet en avoir été 
formé.. A la vérité j'étois bien éloig'^é* 
de prévoir alors ces trames atroces : 

-mais je favois que l'éducation pour eux 
ht moins périllèufe étoit celle des en- 
fiins-*trouvés j & je les y mis. Je le 68- 

' lois eacoi»^av«C' bien moins de doute 
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auflî , fi la chofe étoit à faire , & je- 
&h bien que nul peie n'ed plus tendre 
que je l'aurois été pour eux^, pour peu 
que l'habitude eut aidé la nature. 

Si j'ai fait quelque progrès dans I« 
connoifTancfi du coeur humain, c'eft 
k plaifir que i'avoir à voir & obferver 
les enfans qui m'avalu cette connoil^ 
Ëince. Ce même plairir dans ma jeu- 
neile y a mi» une efpece d'obftacle ^ 
oar je jouois avec les entans fi gaimetit 
& de fi^bon cceur que je nefongeoi» 
gueres à les éiudi«i. Mais quand c» 
vieillifiant j'ai tu que ma figure cadu- 
que les inquiétoit, je me fuis abUens 
de les importuner ; j'ai mieux aimé 
me priver d'un plaifir que de troubler 
leur joie, & content alors demefiiti»^ 
taire en regardant leurs jeux , & tous . 
teuTs petits manèges, j'ai' trouvé le 
-dédomniagemene de mon facriflce dans 
let lumières que ces obfervations m'ont 
feit hcquéiir fur les premiers & viais- 
mouvemens de la nacure , auxquels 
tout nos (âvans ne cotinoijrenc riea*^ 
j'ai Gonfigné dans mes écrits la preure- 
qiie je m'étois occupé de cette rechef' 
che trop fiiigneuremeni pour ne l'avoir 
pas ^ite avec plaifir, & ce feroitafTa- 
■émeut ia choie du monde, la e'us in- 
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croyable que l'HéloiTe & rEmite fuF* 
fent l'ouvrage d'un homme qui n'aimoît' 
pas les enfans. 

Je n'eus jamais ni préfence d'efprit 
jni facilité de parler ; maia depuis mes 
malheurs ma langue & ma tête fe font 
de plus en plus cmbarrafTées. L'idée 
& le mot propre m'échappent égale* 
ment , & rien n'exige un meilleur dit 
cernement & un choix d'expreffions 
plus juftes que les propos qu^on tient 
.aux enfans. Ce qui augmente encore 
en moi cet embarras , eft l'attention 
des écoutant, les interprétations & le 
poids qu'ils donnent à tout ce qui part 
d'un homme qui , ayant écrit expreflc- 
ment pour les enfans , e(t fuppofé ne 
•devoir leur parler que par oracles. 
Cette gêne extrême & 1 inaptitude que 
je me (ens me trouble , me déconcerte, 
& je ferois bien plus à mon ai(e de- 
vant un Monarque d'Afie que devant 
un bambin qu'il faut faire babiller. 

Un autre inconvénient me tient main, 
tenant plus éloigné d*eu)t , & depuis 
mes malheurs je les vois toujours avec 
le même plaifir , mais je n'ai plus avec 
eux la même familiarité. Les enfans 
n'aiment pas la vieilleiTe. L'afpecft de 
la nature défaillante eft hideux à leuss 
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*fcu)E. Leur répugnance que j'apper(;oÎ8 
-ihe navre, & j'aime mieux m'abllenic 
-de les carefl^ que de leur donner de 
■la gène & chi dégoût. Ce motif qui 
n'agit q;ue furies amcs vraiment a^ 
mantes, eft nul pour tous nos doo 
téurs & dodlorelîes.'iVladame Geoffrin 
s'embarïafîbit fort peu que les enfanj 
euOént du plaiPir avec elle, pourvu 
qu'elle en eût avec eux. Mais pour mot ' 
ce plaifir eft pis que nul ; il eft nég». 
tif quand il n'eQ pas partagû , & je ne 
'fuis plui dans la litustion , ni dans l'âge 
■OÙ je voyoÎB k petit cœur d'un enfant 
s'épanouir avec le mien. Si cela pou- 
.voit m'artiver encore, ce ptallir de> 
ve»u plus rare n'en feroit pour moi 
jfuc plus vif ; je l'éprouvais bien l'acr- 
tre matin par celui que je prenois à 
carefTer les petits du Souffoi , non-feu- 
Jement parce que la Bonne qui les con. 
.duifoit ne m'en impofoil pas beaucoup, 
& que je fcntins moins le befoin de 
m'écouter devant elle; mais encort 
parce que l'air pvial avec lequel ils 
m'abordèrent ne les quitta point, Ss 
qu'ils ne parurent, ni le déplaire , ni 
^ennuyer avec moi. 

Oh ! li i'avois encore tiuelquep mo- 
nens de putes caieifes qui vinûent du 
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Cœor , ne (ot-ce que d*un enfant encore 
en jaquecte , fi je poûvofs voir encore 
dans qaebques yeux la joie & le cbl^ 
lentement d*étre avec mpi , de com- 
bien de maux & de peines ne me de. 
•dommageroient pas ges courts mais 
doux épanchemeiTS de mon cœur? Ahf 
je ne ferois pas obligé de chercher 
parmi les animaux le regard de la bien. 
Teillance qui m^eft déformais reFufé 
parmi les humains. J*en puis juger fur 
T)ien peu d'exemples , . mais toujoms 
chers à mon fouYenir. En voici un' 
qu'en tout antre état j'aurois oublié 
prefque , & dont Timpreffion qu'il a 
feit fur moî'pefntbieihtoute-ma mîfere, 
H y a deux ans, que m'étant allé 
promener du côté de la nouvelle Fran- 
ce , je pouffai plus loin , puîis tirant à 
gauche & voulant tourner autour de 
Montmartre , je traverfai le village de 
Glignancourt. Je marchois diftraît St 
rêvant fans regarder autour de moi , 
quand tout- à - coup je me fentis faîfir 
ks genoux. Je regarde , & je vois un 
petit ènfent de cinq ou fix ans qui fer- 
loit mes genoux de toute fa 'force, en 
me regardant d'un air fi familier & fi 
careffant , que mes entrailles s'émurent. 
le me dif<;is , c'eil ainillque i'aurois été 
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.tnité des miens. Je pris l'enfant dana 
mes bras , je le baifal ptufieurs fois- 
dans une efpece de inafyon, & puis- 
je continuai mon cheiiun. Je fentois en 
inarchanC qu'il me manquoit quelque 
chufe. Un befoin naiffant me lamenoït 
fur mes pas. J.c me reprochois d'avoir 
quitté fi bruîquemenc cet enfani , je 
eioyois voir dans fon aAion , fans 
eaufe appar«nte, une forte d'infpitiU' 
tion qui) ne tàlloit pas dédaigner, bn^ 
fin cédant à la tentation , je reviens 
Air mes pu^ je cours à l'enfant , je 
yembraCTe oc nouveau , & je lui donne 
de quoi acheter des petits pains de 
Nanterre , dont le- marchand pajfoit 
la par hafard, & je commenqai^à le, 
faire jafer; je lui demandai qui étoit 
&n père? il me le montra qui re'JoiC 
des tonneaux v j'étois prêt à quitter 
l'enfant pour aller ^lui parler, quand 

e' : vis que j'avois été provenu par un 
omme de mauvaife mine, qui me p^ 
rut être de ces mouches qu'on tient 
ikns celTe à me» trouffes. Tandis que 
cet homme lui parloit à l'oreille, je 
vis les regards du tonnelier fe fixer 
attentivement fur moi d'un air qui 
n'avoit rien d'amical. Cet objet me 
teUcria le cœur- à l'inltant , & le quiu 
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tai le père & Venfânt avec plus de 
promptitude encore que je n'en avors 
mis à revenir fur mes pas, mais dans 
un trouble moins agréable qui chan- 
gea toutes mes difpofitions. Je les ai 
pourtant fenti renaître fouvent depuis 
lors , je fuis repafTé plufieurs fois par 
Clignancourt , dans refpérance d'y re* 
voir cet enfant , mais je n'ai plus rêva 
m lui ni le père , & il ne m'efl plus 
relié de cette rencontre qu'un fou ve- 
nir affez vif," mêlé toujours de dou- 
ceur & de triileffe, comi^ toutes les 
émotions qui pénctrerit encore quel- 
quefois jufqnes à mon cœur. 

Il y a cottipeiifi«tioT[ à tout ; fi mes 
plaifiis font rares 6c courts , je tes goûte 
auffi plus vivement quand ils viennent, 
que s'ils m*étoient plus fîtmiliers ; je 
les rumine, pour ainfi dire, par de 
fréquens fouvenirs ; & quelques rares 
qu'ils foiertt, s'ils étoient purs & fans 
mélange , je ferois plus heureux , peut- 
être , que dans ma profpérité. Dans 
Textrême mifere, on fe trouve riche 
de peu. Un gueux qui trouve un éca 
en eft plus affedlé que ne le feroît un 
riche en trouvant une bourfe d'or. On 
fiïoît n Ton voyoit dans mon a me 
•l'Mnpceiiion qu'y font les moindies 
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plaifiis ^c cette eCpcce, que je puis, 
dérober à la vigilance de mes perfecu- 
leurs. Un des plus doux s'offrit il y a 
quatre ou cinq ans , que je ne me rap- 
pelle jamais , fans me fcncîr lavi d'aife 
d'en avoir fi bien profité. 

Uti dimanche nous étions allés , ma 
femme & moi , diner à la porte Mail- 
lot. Après le diner no.us travirlames le 
bbis. de Boulogne jurqu'à laMueite. Là 
nous nous afumes fur l'herbe à Vam. 
bre en attendant que le foleil fût oaif. 
Ce , pour nous en retouraer enfuîte 
tout doucement par PatTy. Une.ying. 
taine de petites -filles conduites par une 
manière de reiigieufe , vinrent Tes unes 
s'afTeotr , les autres folâtrer alTez près 
de nous. Durant leurs jeux vint à paf- 
fer un Oublieur avec fon tambour & 
Ton tourniquet , qui cherchoit prauque. 
Je vis que les petites filles convoitoient 
fort les oublies, & deux ou trois d'cn- 
tr'clles qui apparemment poflëdoient 
quelques Uards , demandèrent la per. 
midîon de jouer. Tandis que ta gou. 
vcrnante héfitoit & difputoît, j'appel, 
lai rOublieur & je lui dis : fejtes tircf 
tout» ces Demoifelles chacune à Tot^ 
tour & je vous payerai le tout. Ce mot 
(<;pandiE d^iis Coûte U troupe wie jqiç 
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ranger toutes d'un cAté, & j 
de l'aucre oAcé l'une après 
mefure qu'elles avoienc tiré. 
n'y eût point de billet blar 
revlht au muins une oublie 
de celles oui n'auroient rie 
Cune d'elles ne pouvoît i 
abfotumenc mécontente jafir 
la fête encore plus ^aie , )e 
Crée à 1 Oublîeur d'ufer de I 
ordinaire en fens contraire , 
tomber autant de bons lots 
foit & que je lui en tiendro 
Au moyen de cette prévoy: 
eut. près d'une centaine d'oi 
tribuées, quoique les jcuni 
tirafîent chacune qu'une i 
carlà-delTus je fus inenorabl 
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]e priai la religieufc de tiret à foa 
tour, craignant fort quelle ne rejet- 
tât dédaigneufement mon offre ; elle 
l'accepta de bonne gtace, tira comme 
les peifionnairei , & prit l'ans facoa 
ce qui lui revint, je lui en {us un gré 
nitini, & je trouvai à cela une forte 
de politelTe qui me plut fort, & qiû 
vaut bien, je crois, celle des fima» 
grées. Pendant toute cette opération , 
il y eut des difputes qu'on porta de> 
vant mon tribunal , èc ces petites fillei 
venant plaider tour - à - tout leur cautie 
me donnèrent occafion de remarquer , 
que quoiqu'il n'y en eût aucune de 
jolie, la gentillcfle de quelques-unes 
fuifoit oublier leur laideur. 

Nous nous quittâmes ei^n très-coo- 
tens les uns des autres , Se cet après, 
midi fut un de ceux de ma vie dont je 
me rappelle le fouvenir avec le plus 
de fatjsfactibn. La fête au refte ne fut 
pas Tuineufe. Pour trente fols qu'il 
m'en coûta tout au plus , il y eut pour 
plu» de cent écus de contentement ( 
tant il eft vrai que le piaifir ne fe m», 
furê pas fur la dépenfe ; & que la joîe 
cft plus amie des liards que des lopitL 
Je mis revenu plufieurs autres fois à là 
même place , à la mime heure» «fp»* 
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vant d'y rencontrer encore la peHtiç 
troupe ; mais cela n'eft plus acxî vé. 

Ceci me rappelle un autre amufe« 
ment à*peu-pr.ès de même efpece , dont 
k fou venir m'eft reflé de beaucoup 
plus loin. C'étoit dans le malheureux 
tems où faufilé parmi. les t icbes & les 
gens de lettres , i'çiois quelquefois ré- 
duit à partager leurs ttrif^es plaifirs. 
J'étois à la Chevrette au tems de la 
fête du maître de la maifen ; toute fa 
famille s*étoit réunie. pour la célébrer ; 
& tout réalat des plaifirs bruyans fut 
mis en œuvre pour cet effet Speâa- 
clés , feftins , feux d'artifice , rien ne 
fut épargné. L'on n'avoit pas le tems de 
prendre haleine , & Ton ^'étourdiflbit 
au lieu de s'amufer. Après le diner on 
alla prendre Pair ^ns .l'avenue , où fe 
tenoit une^ efpece de foire. On dan- 
foit ; les Medkurs daignèrent danfer 
avec les payfannes , mais les Dames 
garderont leur dignité. On vendoit là 
des pains d'épice. Un >eune homme dt 
la^compagnie s'avifa d'^n acheter pour 
les lancer Tun après l'autre au milieu 
de la foule , & Ton prit ta-nt de plaifir 
à.-Yoir tous ces manans fe précipiter j 
iejbattre, fe renverfer pour en avoir, 
4}i(e.tout \q mçnc}^ jroylut ijSj;)Jtonner Iç 

^. ' mim 
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d*honi me, celui de voir lajoieuiv^i 
avec l'innocence" de Page fe répandre 
touc autour de moi. Car les fpeétaceurjs 
nuême en la voyant U partagèrent, Se 
moi qui partageois à fi .bon marché 
cette ioie^ j'ayois de plus celle de feor 
tir qo^elle étoit mon .ouvrage. 

-£n comparant cet amufement avec 
ceux que je veqoLs de quitter, je fen- 
tois avec fatisfàâion la dilférence qu'il 
y a des goûts fains, 6c des plaiûrs na- 
turels , à ceux que fàic naître Topu- 
lence , & qui ne font gueres que des 
plaifirs de moquerie , & des ^oûts ex- 
chjiiFs eq^endrés par Je mépris. Cgr 
quelle farte de piaifir pouvok-on prea- 
àft à voir des troupeaux d'hommes 
avilis par la raifere , s'enxafTer , s'étout 
fer , s'eftropier brutalement pour s'ar- 
racher avidement quelques morceauic 
de paios d'épice fouies aux pieds & 
couverts de boue *? 

De mon côté quand f ai bien reflet 
chi fur Tefpece de volupté que je goû. 
tois d^ns ces fortes d'occafions , j*ai 
trouvé qu'elle confiftoit moins dans un 
fentiment de bienfaifance que dans le 
plaisir de voir des vifages contens. Cet 
afpedt a pour moi un charme qui , bien 
xm'U ^éoetce jufqu'à ajLoa cœur , Cçajk, 
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l>lc ^tie uniquement de fenfation. Si 
je ne vuis la fiickfadtion que je caufe, 
quand mËme j'en Tcruis (àt , je n'en 
jouiiois qu'a demi. C'eft même poui 
moi un piairii défîntérelTé qui ne dé- 
pend pas de la parc que j'y puis avoir. 
Car dans les fêiea du peuple , celui de 
voir des vifages gais m'a cciujours vi< 
vement atciic. CetK attente a fiour. 
tant été fouvervt frullrée en France 
où , cette nation qui fe prétend fi 
gaie , montre peu cette gaité dans fet 
jeux. Soutint j'allers jadis aux guiti- 
guettes pour y voir danfer le mena 
peuple : mais les danfes étoientfl maull 
fadesi fou* maintien û dolent, ft gau. 
cbe,i)ue j'en furtois pluiAc conicilïé 
jue Tejoui, Mais à Genève & en Suidè, 
ip le rire ne s évapore pas fans ceiTe 
n folles malignités . t'>ut refpire le 
ontencemeni & la gaité dans les fô* 
■s, La mifere n'y porte point Ton hi- 
:ux afpeft. Le fafte ny montre pa« 
>n plus fan infolence.' Le bien-é r « 
Fraternité, U cancoi:de y dirpofent 
cœurs à s'épanouir, & fouvent dam 
ttanCpotis d'une innocente joie , 
inconnus s'accoftent. s'embralTent 
'jnvitentàjouirde concert des pUù 
du jour. Pour jouit moi - même de 
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ces aimables fêtes ^ je n'ai pas befom ^ 
4.en écre. Il me fuiBc tto leë voir.; eti . 
]e^ voyani }e les pal^cage*; & parmi 
tsmt de vifages gais, je fuis bien fur 
A]D'i4 iv'y a pas un cœur plus gai que 
ie mien. 

Quoique ce ne fait là qu'un plaiftr 
de fenfation , il a certainement un€< 
caufe morale , & la preuve en etl , quo 
ce même alpedt , au lieu de me flatter, 
de me plaire, peut mo déchirer de 
.douleur & d'indignation, quand je faii 
que ces fignes de plaiAr & de joie (ur 
les vifages des méçhans ne font que 
,àts marques que leur malignité tû 
fatisfaite. La joie innocente ei^ la feule 
dont le» fignes -flattent mon cœur. 
Ceux de la cruelle & moqijeufe joie le 
navrent & Taffl^gent quoi qu'elle n'ait 
ntil rapport à moi. Ces fignes , fans 
.<Jt>ute, ne fauroient être exadtcment 
les mêmes , partans da principes fi dif- 
férens : mais enfin ce font également 
des fignes de joie, & leurs différence»* 
fcnfibles ne font affurément pas pro- 
portionnelles à celles des mouvement 
^qu'-îfe excitent en moi. > 

;Ceiix de doiiîeur & de peine me 
font encore plu<ï fenfibles; au point 
^*ii m!eft impolfible de les iou^i^pc 
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fans écre »gUé mni^méme d'-ùniution» 
peut - «ire encore p^tis wiwei que celtas 
<)(i'ils reprëremem. L'imaginKionreO- 
&ri^ant , la renfacion m'idêmifie; arrcc 
' l'être toufFrftnt, & mejionne:rou*cpG 
plus ifangotire (\vi\ n'en fent lui-marne. 
Un vifatie mécontent cit encore on 
fpedacle qu'il m'ert impoHible de fou- 
tenir, rut-E(iot fi i'ai lieu <le penfer qns 
ce mecor.teniemem -me wgarde. Je ne 
- fautois dire G()mb>en 1 air ^^o$naf'i'& 
'- ^na^J(TBdê «les valeis qui fervj;ni en rc- 
•chignarit, «l'a aCraché d'ocus dans les 
-maifon^ otï'j'aVDis autreKivs la rottife 
de me-IaifTer enitatner , & ot^ les d»- 
meftiques m'ont toujours fait .payfc 
: bien chérementChbrint alité des «1 ai ires. 
Toujours trop affeiSé des objets fanli. 
blés, ëi fur- toutde cëu\ ^^ portenc 
■ligne (îeptailif ou de peiney de bien- 
veillance ot d'aver-Tion ,ie me lalffe erl- 
-trairfÇr paftes' impteffions estérïtiÉ- 
les. Tans pouvoir ja>nais «n'y défotxb 
«itrement qui; par 1.f fuite. U« figue', 
«n ftefte , en c<iup-d'œi1 d'wn ïAMnAO' 
<uffit pour' trautilêr mes piftiîfîrs ; «m 
calmtt nies' peines. 'Je né fii^rfi iB»i 
■que quand je fiiîs feiï! , ho*6'rfe')-ià''je 
fui'- le jouet dé tous--ceôx quim'etïi- 
toui'-Ent. 
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Je vivuts jadis avec plaifir dans ^ 
jnonde , quand jene vpyoîs dans tous 
les yeux que btenveillaoce , ou tout 
au pis indifférence dans ceux à qui 
j'étoîs inconilu ; ma» apî^ord'hai qu'on 
ne prend pas moins d& peine à mon- 
trer mon vifage au peuple, qu'à lui 
jnafqver mon naturel ^ je ne puis 
mettre le pied dans la rue fans m'y 
Yoîr entouré d'objets déjchir^ns. Je me 
hâte de gagner à graads pas la campa- 
gne ; fi «. tôt que je vois Ja verdure , je 
commence à refpirer. Faut- il s'étonner 
. fi j'aime h folitude. Je ne vois qu'ani» 
moficé fur ks ^ifages des hommes , & 
la nature me rit toujours» 
. Je (ens pourtant encore , il faat 
l'avouer,, du plaHùr à vivre au milieu 
des hommes tant que mon vifage leur 
. eft inconnu. Mais c'eft un plaiiir qu'on 
ne me laifTe jueres. J'aimois encore, il 
y a quelques années à traverfer les vil- 
lages , & à voir au matin les iabou* 
leurs raccommoder leurs fléaux ou les 
femmes fur leur porte avec leurs en- 
Jans. Cette vue avoit je ne fais quoi 
jqui toirchojc mon cœur. Je m'arrêtais 
:quelque;foî<St fans* y prendre garde , i 
xeg^rdçr leç^. petits- nx^néges de -ces 
Ibonnes gens , & j;e me fentoiis .iiQjupirer 



^ns ravoir pourquoi. JMgnore fi l'on 
m'a vu fcniible à ce petit plaifir $ li 
l'on a voulu me l'frier encore; mais au 
«hangemenc que j'apperqoîs fur ^S 
phyfionomîes à mon pafTage , & à- l'aie 
dont je fuis regardé , je fuis bien for- 
cé de comprendie qu'on a pris prand 
foin de m'fiiei cet incognito. La métns 
ehofe m'eft arriïée dune faqon pfilï 
marquée encore aux Invalides. Ce bet 
établilTeHient m'a toujours intérefle.Je 
ne vois jamais fans attendriflemenc-Â 
vénéraiion ces groupes de bons vieil- 
lards qui peuvent dire comme. ceux ds 
Lacédémone ; 



tJne de mes promenades Tavoriiât , 
étoit autour de l'Ecole militaire, & 
je rencontrois avec plaiCr qà & là 
quelques Invalides qui, ayant confer- 
vé l'ancienne honnêteté militaire, ms 
faluoietu en palTanL Ce falut que tnoir 
cœur leur rendait an centuple , me 6at- 
toit & augmentoit le plaiTtr que j'a. 
vois à les voir. Comme je ne fais ri^n 
cacher de ce qui me touche, je pap. 
lois fouvent des Invalides & de la fa- 
«,on dont leur afpeift m'afteclcit, Il ti'cn 
S 4 
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felluc pas davancage. Au bout de 
quelque tenus je m'appérq^s que jen'é* 
tois plus un inconno pour eux, ea 
plutôt que je le leur écois bien davan- 
tage , puifqu'ils me voyoienc du mém<5 
«il que fait le public. Plus d'honnè^ 
teté , plus de falutations. Un air re* 
pouilant , un regard farouche avoit 
fuccédé à leur première urbanité. L'an- 
cienne franchiîe de leur métier ne leur 
laiflant pas comme aux autres , cou« 
vrîr leur animoiité d'un madque rica» 
jieur & traître , ils me montrent tout 
ouvertement la plus violente haînr, 
& tel ed l'excès de ma mifere que je 
fuis forcé de diillnguer dans mon ef- 
time , ceux qui me déguifent le moins 
leur fureur^ 

Depuis lors je me promené avec 
moins de plaifir du côté des Invalides ; 
cependant comme mes fentimens pour 
eux ne dépendent pas des leurs pour 
UlQX » je ne vois ;am:iî5 f*f*» T-çfpcct S 

• fans intérêt ces anciens défenfeurs de 
leur patrie : mais il m*eft bien dur de 

- me voir fi mal payé de leur part de 
la juftice que je leur rends. Quand par 
hafardj'en rencontre quelqu'un quia 
échappé aux inftrudHons communes , 
•u^qui ne connoiflîmt pfts ma figure 
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ne me montre aucune averdon , l'honn 
jiéie falutation de ce feul là me dédoni- 
mage du maintien rébarbatif des au- 
tres. Je les oublie pour ne m'occiipcf 
que de lui , & je m'imagine qu'il S 
une de ces âmes comme la mienne , 
où la haine ne fauroic pénétrer. J'eu» 
encore ce pUifit l'année dernière en 

PalTanc l'eau pour m'aller promener k 
ifle aux Cignes. Un pauvre vieux lo- 
»alidc dans un bateau attendoit com- 

■ pagnic pour traverter. Je me préfencaï-, 
je dis au batelter de"pari:ir. L'eau étoît 

■ forte iS la traverfée fut longue. Je ri'b* 
fuis prefque pas arfreder la paroli: à 
rinvali^re de peur d'êire rudoyé & re- 
buté comme à l'or.iinaire ; mais f»n ait 
hunnéte me raJTura. Nous cau^i^uies. 
Il me parut homme de Tens. & de 
mnurs. je fus furpris & charmé de fun 
ton ouvert & affable. ,Je n'ttois paa 
accourumé i tant de faveur. Ma (br- 
prife ccffa quand j'appris qu'il arrivoît 
tout îiou»ellement de province. Je 
compris qu'on ne lui avoit pas encore 
montré ma ligure & doi.né fes inftruc» 
lions. Je prutttaî de cet Incogffito pour 
converfer quelque moment avec un 
tiomme , & je fentîs à la douccir que 
'y trauvois coiiibien U rareté des pla!> 
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firs les plus communs eft capable d^all 
' augmenter le prix^ Éfi fortant du ba- 
teau il prépafoic Tes doux pauvret 
; fiards. Je payai le pa(Iage& le priai 
de les reHerrer y en tremblant de le 
cabrer. Cela n'arriva point; au cor. 
traire il parut fenûble à mon atteg. 
tion , & fur- tout k celle que j'eus es. 
éore , conime il étoit plus vieux que 
moi f de lui aider à fôrtfr du bateao. 
Q;ii croirok que je fus aflez enfant 
f>oùr en pleurer d'aiféf Je mourois 
d'envie de lui mettre une pièce de 
Vitïgt* quatre fols ci^ns la main pour 
.avoir du tabac; je n'efai iamais. La 
même nontei qui me retiiâ y ma- fou. 
Vent empiêché de ftire de bonnes a«. 
tions qui m^'auroient comblé de joie , 
& dont je ne me fuis abllenu qu'en 
déplorant mon imbéefUrté.' Cette fois 
après avoir quitté mon vieux Invalide, 
Je me cônfofai bientôt en penfant que 
f aurois , pour àinfi dire , agi contre 
mes propres prfncîpés ,^ en mêlant aux 
chofes honnêtes un prix d'argent qui 
dégrade leur noblefle & fauiile leur 
défintéreffemcnt. lî faut s'empreffer de 
fecourîr ceux qiiî en ont befoîn ; mais 
dans le cpmirierce ordinaire de la vie , 
iaiflibns la. bienveillance naturelle & 



IX"* Pk OUI H A fis; 4ttf 
irbanicé faire chacune leur œuvre , 
DB que jamais rien de vénal & dft 
eTcantlUeofe approcher d'une fipura 
jrce pour la corrompre ou pour l!aU 
'er.' On die qu'en Hollande It pni> 
i Te fait payer pour vous dire I'heur« 
pour vous montrer le chemin. Ce 
it être un bien mépiirable peupla 
e celui, qui trafiijue ainfi des plu* 
iples devoirs de L'humanité. 
J'ai remarqué qu'il n'y a que rEu« 
pie feule où l'on vende rhorpîtalité. 
ins toute l'Afie on voua loge gratuf- 
nent. Je corppreHiis qu'on n'y trouve 
3 fi btca rouies fés aifes. )Mns nV& 
rien que de ff dire, je fuis homme 
re*iu chez des humains ? C*eft l'hiu 
nité pure qui me donne le couvert, 
s petites privations s'endurent fans- 
ne, quand.Ie cœui cil mieuLtiaîti 
; le coips. 
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fleuries, ïl y a precilcment cinquante ans 
de ma première cfinnoifFancc avec Ma- 
dame de warcns. Elle avoir vingt- 
huit ans alors, étant née avec le fic- 
elé. Je n'ien avoîs pasr encore dix-fepc-, 
"& moh tempérament naiffant , mais 
que j'i'i»hnfois ercore, donnoit une 
nouvelle chai eu ir à un cœur natareilei 
me 'f prêiri dé vie. S'il n'étoit pas 
'étonnant' qu^elle conqnc.de la bieri- 
▼eillance pour tm jchne homme viF', 
jnaîs dou^ & modefte, d*une figure 
aiït^z agréable , tl Tetoit encore moins 
qu*uî»e ferfime charmante, pleine d'ef- 
jprit <Nr de grâces, m'rnfpiràr arec I* 
rcco'inoi (Tance , des fenrtîmens* pluà 
tendres que je n'en diftinguois paSr 
Mais ce qui eft moins ordinaire , eft 
que ce premier nftoment décida de moi 
pour toute ma vie , & produifit par un 
enchaînement inévitable le delîin du 
lefte de mes jours. Mon ame dont mes 
organes p*i;vofent point développé les 
plus prccieufes facultés , n'avoît encore 
ftucun« forme déterminée. Elle acten- 



tt dans une forie d'impaticRce le 
>tnent qui devott la kii donner, & 

momrnc accélère par celte lencoo- 
' ne vint pourtant pas fi-tôt ; & dans 
fimpiicité de mœurs que l'édacation 
avoit donnée, je vis longcems prt^ 
iger pour moi cet état délicieux 
ifs rapide, où l'anoui & l'innocence 
t>itent le même cœur. Elle m'iivulc 
li^né. Tout me rappelloit à elle. Il 
allut revenir. Ce retour ftxa m* 
ftînée, & iong-tems encore a.vanc d« 
polTéder , je ne vivois plus qu'eo 
e& pour elle. Ah ! Ti j'avois fuffi à 
1 cœur , comme elle Tuffifoit au mien t 
lels paiTibles & dclicieux jours nom 
[lions coulés enremble! Nous en 
3ns palTés de tels , maig qu!ils ont 

courts & rapides, & quel dellin 

a 'fuifis ! H n'y a pas'dc jours où 
ne me rappelle »vec joie & aitcru 
(Tement cet unique & court temade 

vie où je fus moi pleinement , fans 
lan^e , & Tans obftacle, & où je 
is véritablementtHre avoir vécu. Je 
ii dire , à- peu- prés comme ce Préfet 
Prétiiire qui , dif|{racié fous ^'cfpa- 
1 , s'en alla finir pairibiement Cn 
rs i la campagne; j'ai paffc foi- 
'lU Es" dut (ifujlff- la tcrrç ^J'm 
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ai vécu Jept, S^ltïs ce court mais prc-. 
ci«ux efpace je ferois refté peuc- ^trc 
incertain fur mol; car tout le refte ^ç 
ma vie, facile & fans réfiilanœ , i'^ 
«té tellemeiu agité , ballotté ., tiraiUé 
par les palfions d'aucrui que.» pce^^4ttC 
paKfif dans une vieaulTi orageufe ,j*au* 
rois peine à démêler ce qu'il y a da 
mien dans ma propre conduite v^^*^ 
la dure nécefldté n'a oeile de s'appe-. 
fantir fur moL Mais durant ^ce petit 
nombre d'années , aimé d*une Femme 
pleine de complaifance & de douceur, 
je fis ce que je voulois faire, je Fus ce 
que je voulois être, & par l'emploi 
que je fis de mes loifirs , aidé de Tes 
Icqons & de Ton exemple , je fus don* 
ner a mon araie,. encore (impie & neu* 
ve ,'la forme q^ii lui convenoit davan- 
tage , & qu'elle a gardée toujours. Le 
goût de la felitude & de la contem* 
plation naquit dans mon cœur avec 
les fentimens expan(H^ & tendres faits 
pour -^tre fbn aliment. Le tumulte & 
le i)ruit 'les reflerrent & les étouffent^ 
le calme & la paix les raniment & les 
e^caltent. J'ai befoin de me recueillit 

r)ur aimer. J'engageai Maman à vivre 
laicampagne. Une maifon ifolée au 
Jonchant d'un vaUon fut natrjeaCyle » 
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K c'eft-là que dans l'efpace de quatre 
«u cinq ans j'ai joui d'un fiecle de 
■vie , & d'un bonheur pur & plein qui 
couvre de Ton charme louc ce que raoo 
fort préfetit a d'affreux. J'avoii beroia 
d'une amie félon mou cœur, je la pof. 
fl-dois, J'avois defirë la campagne, je 
l'avois obtenue. Je ne pouvais fouffrir 
J'alFujettiffement, j"élois parfaitement 
Jibre & mieux que libre. ,car alfujecti 
jjar mes Teuls aciilcheinenE, je ne fat- 
ïbif que ce que je voulois faire. Tout 
mon tems éioit rempli par- des fiiini 
«fFedueux ou par des occupations charn- 
pêcres. Je ne defirois rien que la ûon. 
tinuaiion d'un écac Q doun ; ma feule 

Eeine étoit la crainte qu'il ne durât pas 
)ng[ems,& cette crainte née delà 
gène de notre (Ituation n'étnît pas fani 
fundemem. Dès'-lors je fongeaî à ma 
donner en même lems des diverfioris 
fur cette inquiétude, A; des reifources 
pnur en prévenir l'effet. Je penfal 
qu'une prnvifion de talens étoit la plui 
fure reffource contre la mifere, & j« 
réfoius d'employer mes loiUrs à me 
mettre.en état, s'jl étoit polfible , de 
rendre un jour à la meilleure des feitu 
mes , ralTilUacc que j'en avois leque.... 
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